滚烫年代，不卷编制改卷粉

“我活了八十多年，什么大风大雨没见过？我就是死也要死在祖宅里！谁也别想把我带走！”老人固执地挥舞着拐杖。雨水隔着雨衣砸在苏穗岁身上，依旧令人生疼，山上再次传来不祥的隆隆声。她心急如焚的喊：“张爷爷，算我求您了！就听我这一次好不好？”老人愣神的刹那，山崩地裂的巨响从后方传来——……时间回到清晨，今天是2003年7月8日，苏穗岁昨天刚在家里过了25岁的生日，原定今天下午再回驻村地。时为夏季，桂区多雨，这段时间接二连三的暴雨和台风都让每个基层工作者神经紧绷。从清晨六点开始，好不容易停了一天的雨又下了起来。听到雨声的她睡意全无，要不是爸妈拦着，她立即就想骑摩托去岩罗村了。熬到了七点半，父亲苏文光披上雨衣，将急得团团转的她送到了汽车站，让她搭乘第一班前往驻村地的班车。他将一包可以缓解晕车的话梅塞进女儿的衣兜里，说道：“不要着急，村里还有别的干部在，如果有事他们会第一时间处理的。”苏穗岁看着一如既往温和的父亲，心中有些愧疚。她家在宁县县城，要赶往的驻守地是岩罗村，是宁县辖区内最远的东镇下的小村子。离县城差不多有一百公里，比从宁县到首府邕城的距离还要远。自从非典爆发，各个部门严防死守，为了能更好的服务基层，在昨天之前，她已经两个月没有回家了。从上个月开始，全国的Y情都得到了有效的控制，上月底桂区的管控也逐渐放开。趁着天气好转，她昨天回来了一趟，现在又要着急离开。“老爸，别担心，我心里有数的，就是这段时间忙了点。等天气好了就闲下来了，到时候我每周末都能回来。”苏文光摆了摆手：“你不用记挂我和你妈，身体是***的本钱你要注意休息。虽说年轻人正是闯的时候，但凡事也要讲究个量力而行，你那么聪明，应该能想明白的。”时间到了，车子慢慢驶离候车点，苏穗岁对还站在候车点看着班车的父亲挥手告别。这趟车的终点站是东镇，到站后苏穗岁还得转车去村里。这个天气也不知道有没有车愿意拉她进村，她掏出小灵通，给村里少数有三轮摩托的张大哥打了电话。在知道他今天刚好要拉鸡鸭到镇上后，便约好一会儿坐他的顺风车回村。苏穗岁在混合着浊气和消毒水味道的班车里闭目养神。“轰隆——”雷声在乌云密布的天空炸开，暴雨如注砸在班车顶上，噼里啪啦像是末日前的倒计时。乘客们的议论声混杂着雨声，一字不落地钻进苏穗岁耳中，搅得她心神不宁。“刚才我路过大江口，水涨得吓人哟！ ”“是啊是啊，好久没见发这么大的水了。希望早点停雨吧，不然堤坝怕是顶不住，水要进县城了。”“地势低的地方早就内涝了！我听说单位已经发了通知，让男同志做好去扛沙袋的准备！”“今年真是难熬，那害人的病毒刚好了些，家里囤的板蓝根还没喝完，现在又来了暴雨台风，还让不让人...