空气仿佛在瞬间静止。

我看到江迟愣在原地，两个眼睛慢慢爬上猩红。

就像那年我跟他闹脾气，开玩笑说要分手。

一米八几的大男人，当场红了眼说不可以！

沈佳若不可以不要江迟！

江迟不可以没有沈佳若！

那次我哭笑不得，将他抱在怀里说好。

沈佳若永远不会离开江迟。

沈佳若要和江迟长长久久，白头到老。

这一次，我把行李箱放在身前，将我和他的距离隔开。

“江迟，我们离婚吧。”

搬家公司的人此刻正好上来，从我手中接过最后一个行李箱。

我跟他们的身后，准备下楼。

江迟却一脸慌张，还有藏不住的心虚：

“佳若，你……你是不是知道了什么？”

我脚步一顿，愣在原地。

“你觉得呢？江迟。”

在一起那么多年，我们之间都有这样的默契。

有些东西不用言明。

他懂，我也懂。

我知道江迟不会拦着我。

即便想，他也拦不住。

没有想象中的大吵大闹，也没有想象中的争辩、解释。

走到楼下的时候，我将小笼包扔进垃圾桶。

这或许就是成年人的体面。

他恶心，他买的东西也恶心。

但我依旧记得他第一次给我买小笼包的样子。

那时候他身上只有六块钱。

那天，我和江迟约着去爬山。

下山路上，我闹着要他背我。

江迟也不生气，乐呵呵的就背上。

“背媳妇喽！”

他的一声媳妇，让我羞红了脸，伸出的手去捶打他。

“又没结婚，谁是你的媳妇啊！”

又因为突如起来的大雨，两人都过了门禁时间，没能及时回学校。

手机关机，没有身份证，也没有钱。

江迟看着一脸愧疚我，轻声安慰。

“没事的佳若，茶香路哪里有一个亭子，里面有沙发还有毯子，我们可以在哪里过一夜。”

因为早上我的粗心大意。

我和江迟的身份证和钱包被我落在宿舍。

我妈妈曾经说。

一个男人，值不值得嫁，你要看他遇见问题时的处事能力。

我那时还很爱哭。

他一边安慰着崩溃的我，还一边找解决办法。

那时候我就认定他了。

茶山路小亭子里面的毯子都盖在我的身上。

我早上要是不吃早餐，会低血糖。

醒来的时候，就看见江迟捂着小笼包坐在我的旁边。

“佳若，我只有六块钱，这条路，只有小笼包六块钱。”

“他家生意太好了，我担心等你醒来买不到了。”

“你先将就吃，委屈你一下，等回学校，我再带你去吃好吃的。”

其实，我不吃早餐也没事的。

其实，我也没那么柔弱。

其实，我并不委屈。

明明造成这一切的是我。

最应该委屈的人，却照顾起我的情绪。

自那之后，我就坚定了想要嫁给他的决心。

我也经常叫江迟帮我去买小笼包。

他家的小笼包其实也没那么好吃。

只是每次吃我都会想起那个晚上，会想起那个满心满眼都是我的江迟。

茶香路不仅是我们第一次相遇的地方，也是我有想和他过一辈子想法的地方。

在等搬家公司的人整理东西的时间里。

我一直盯着垃圾桶里的小笼包，思绪飘远。

“沈小姐，走吧。”

“好。”

我想，所有的热情都会在等待和失望中消失殆尽，没有例外也没有期待。