我想起第一世，最初时，我和沈清淮钢琴沙龙相遇。
当时的沈清淮只是个奶团子，却已经能流畅演奏几乎所有的肖邦练习曲。
那天我抱着乐谱推开钢琴沙龙的门，温暖的晨曦落在三角钢琴前眉目清秀的小男孩的侧脸上，我的视线就再也无法移开。
男孩的手很小，却上下翻飞，极度灵活，乐曲汹涌地从他手下流淌出来。
年幼的我根本没听过这么复杂的曲子，于是等沈清淮演奏完毕，颠颠地去问。
「小哥哥，你刚刚弹的是什么呀？」
「肖练第12首，c小调练习曲，《大海》。」
「好好听啊，小哥哥你好厉害！」
沈清淮终于看了我一眼，这个天才少年看我的第一眼就是极冷淡的。
「是吗？这只是老师让我练的，我更喜欢巴赫。」
我有些无地自容。
「我……我都没怎么弹过……」
「嗯，你可以让一让吗？」沈清淮说。
「我还是更喜欢在专业上和我有共鸣的人。」
……
就是这句话，让我在黑白琴键前一坐就是几辈子。
只为了有朝一日成为能和他比肩的人。
重生四次，历经五世，我终于做到了。
然而直到施婉出现，我才顿悟——原来真正的喜欢，从来不需要前置条件。
她什么都不需要会，沈清淮就会握住她的手，弹奏爱意。
施婉说她被房东赶了出来，无处可去。
「师父，师母，我可以住在你们这里吗？我保证不会打扰你们的！我还可以帮忙照顾师母！」施婉泪水盈盈，我以为沈清淮会答应，他思忖片刻，却让施婉住去了我们在京郊的别墅。
施婉失望地走了，据系统说，她走之前还怨毒地看了我一眼。
「你最近，话少了很多。」
她走后，沈清淮抓过我的手，写下这句话。
我倦怠地垂着眼，敷衍道：「聋了以后慢慢变成哑巴也很正常，大家都是这样。」沈清淮没有再说什么，视野一片漆黑中，我总觉得他落在我身上的视线很烫人。
我却已不想再耗费心神，思索其中含义。
「沈清淮，我们离婚吧。」
我忽然说。
沈清淮却没有答应，在我手心写。
「你父母早逝，现在人又残疾，再也不能弹琴了。」【江鸾，离了我，你活不下去的。】
我笑了。
是啊，他说得对。
但是，我本来也不可能活下去了。
一个雷雨夜，施婉一通电话打过来，呜呜哭着说害怕。
「清淮！我这么多年都听不见声音，头一次听见这么大的雷声！清淮，我好怕！」沈清淮二话不说就丢下了手头的工作，披了一件外套，赶往郊区别墅。
他走得太急，没来得及关闭家中电器，甚至没有告诉我一声，外面的雷雨有多大。
王阿姨今天回家探亲，我独自一人在家，无事可做，想起已经有一个月没碰过钢琴，忍不住心痒痒，摸索着爬上了楼，进了琴房。
我看不见更听不见，但对于琴键的熟悉早已深入骨髓，即便只靠身体记忆，也能行云流水地演奏。
一支《爱之梦》，这是当年年少的我最喜欢的曲子。
沈清淮曾为我弹过无数次。
他说他以前不喜欢这种浪漫色彩太重的曲子，但自从认识了我，这却成了他倒背如流、弹得最滚瓜烂熟的一首。
此刻，尽管耳朵听不见，我却能在心中为自己奏响每一个音符。
我沉醉于久违的演奏中，浑然不知在雷雨作用下，家中电器短路，引起了自燃。
火势正逐渐从客厅向二楼蔓延。
等闻到烟味时我才察觉不对劲，匆忙从钢琴前起身，跌跌撞撞试图逃离，却在下楼时因为看不见，一脚踏空滚了下去。
后来我就陷入了昏迷，我以为我会死，没想到还是被医生抢救了回来。
只是醒来后，我连声音也无法发出了。
