第一章酥香居
我家饭馆的酥肉远近闻名，做法更是传女不传男。
所有进入后厨的女性必须赤着上身，洗净双手，将身子尽数隐在纱帘下。
待酥肉制成，厨师往往面色红润，娇艳欲滴。
不少人都说吃了我家的酥肉如同吞了回春丹。
靠着一盘小酥肉，我们母女二人也过上了富足的生活。
可就在我满心欢喜地要接过母亲的衣钵时，她却说，
“接手这家店之前，先去找个男人。”
...
我家的小酥肉一份卖八百八十八，每日**供应。
可即便如此，来往的食客依旧络绎不绝。
上到八.九十岁被人搀扶着来的老人，下到刚长了牙的小儿都被带来想尝尝这酥肉的滋味。
酥肉十一点开售，我和母亲九点钟便起来准备。
我在厨房外招呼排队的顾客，母亲则放下厨房的帷幔，赤.着身进入厨房。
不多时，香味便从后厨飘了出来，若有如无地勾着食客的魂。
此时母亲会穿戴整齐，满面红光地将酥肉从厨房端出来。
盘中是炸至金黄焦脆的外皮，包裹着饱满**的软肉。
唇齿间绽放的酥香足以让所有食客缴械投降。
更重要的是，待一盘酥肉吃完后，食客便如吞了回春丹般，状态好了不少。
有老顾客好奇，问我妈酥肉的做法。
我妈只是捂着嘴含笑，“这酥肉，重点就在这酥上。”
一句话意味深长，我妈不等客人再问，转过头婷婷袅袅地回了后厨，留下我和顾客面面相觑。
...
我好奇家里的酥肉是怎么做的，趁没人注意时偷偷躲在了厨柜中。
透过厨柜狭小的缝隙，我看见一旁的案板上没有任何食材。
在我的疑惑中，母亲一脸肃穆地走了进来。
她如同朝圣般虔诚，一颗一颗解开了衣领的扣子。
母亲将褪下的衣服挂在了门口的挂钩上，手背在身后开始解内衣的扣子。
我又困惑又兴奋，这么多年，终于要知道家里酥肉的做法了。
可母亲却突然顿住了双手，侧过头目光冷冽地朝我的方向射来。
我从没见过她这样的眼神，带着彻骨的寒意，仿佛面对着的是有生死之仇的敌人。
我不禁打了个寒战，浑身汗毛陡立。
母亲转过身，拖着沉重的步伐，朝着厨柜的方向走了过来。
她的厚底皮鞋在瓷砖地上发出沉闷的响声，一下又一下地凿在我的紧绷的神经上。
“月儿，你在厨房吗？”
母亲低沉的声音像是呢喃咒语的女巫。
我捂紧嘴唇，生怕发出半点声响，可身子依旧不可控制地颤抖。
“我不是跟你说过了，不许偷看母亲做菜吗？”
母亲猛地扯开最外侧的橱柜门，柜门发出当啷的撞击声。
我只能屏住呼吸，直到听见她的脚步声定在了我的柜门口
我不明白一向温柔慈爱的母亲，为什么会变成这幅模样。
都怪我，早知道就不要这么好奇了！
我的指甲几乎嵌进了肉里，寂静的橱柜里只能听见我扑通起伏的心跳声。
我等待着母亲骤然打开橱柜的动作，心中盘算着要如何解释自己的行为。
可母亲却迟迟没有动静。
