锢漏匠,又称小炉匠。之所以被称为小炉匠,一是其使用的火炉、风匣、锤子、铁坫、钳子等,都比铁匠的小,没有一件重器;二是在五色匠人中算不上高头匠人,只是小打小闹的小手艺;三是收入微薄,只能凭手艺吃饭,而不能靠手艺致富,终年奔波,也只能勉强维持一家人的温饱。
可是别小看了小炉匠!锢漏匠,在五色匠人中是唯一能够废物利用、化腐朽为神奇的手艺人了。在当年那生活资料缺乏的岁月,锢漏匠四季奔波,走村串户,用简陋的工具,朴素的材料,精巧的手艺,诚实的心态,慈悯的胸怀合力,钉盆子钉碗锢漏锅,锢漏了生活的破碎,送给人们一个贫苦而幸福的圆满。
不过,锢漏匠这种手艺,因生存土壤的消失而早已消失;手艺人在世的稀少,健在者,也是饱经沧桑,耳聋眼花,行动不变的耄耋老人了。
当下,寻找一位锢漏匠进行调查访谈,很难,几年无果。初夏,偶然的一次闲谈,碰到一位叫张金俊的老者,正是从艺几十年的锢漏匠。这可能是家乡唯一健在的锢漏匠。于是,约定时间地点,对他进行采访。
张金俊告诉笔者,他出生在绥德县枣林坪镇,后又常住西府宝鸡。虽然84岁了,身体还行,就是眼睛和耳朵有毛病,看不清,听不真。要采访锢漏匠手艺,我能给你说得清楚;要照相,不好办,因为,多年不行艺了,许多工具当废品丢掉了,再者,到哪儿寻找烂生铁锅烂瓮碗盆子?
张金俊说他1956年参军,是首批志愿兵。1958年转业,分配到青海省西宁市运输公司汽车九队当工人。1962年,国家正遇三年困难时期,响应国家的号召,为国解忧,携妻带子,返乡当了农民。咱这块也是苦地皮,十年九旱,百姓生活很苦。回到家乡的他,没有一丁点儿生活基础,看到乡亲们吃不饱穿不暖,心有余而力不足,帮衬不上一点忙,只能在心里难受。学锢漏匠手艺,是个偶然的机遇。
1964年,国家为了备战,抽调民工修国防公路。他作为民工连长,参加了绥(德)-宋(家川)公路的拓宽工程。那时,民工按军队建制,以乡成连为单位进行管理。我们连内有个姓宋的民工,是从山西省离石移民过来的,会锢漏匠手艺。他利用雨天歇工,或中午休息,为工队所驻村或邻村的农户,锢漏个锅,钉个瓷瓮瓷盆瓷碗碗,不仅一月能挣三五元的外快,还能被人家招待的吃顿好饭。
三五元的外快,可不是个小数字!那时跟一天工,生产队记十分工;年底,十分工能分二三毛钱。一个好受苦人,劳动一年,年景好了,能分百十元,年景不好,也就五六十元的进账。
眼红了,心里猴人人乱捣鼓。我就与宋师商量,你给人家锢漏锅钉瓮钉盆时,能不能把我带上?我不为挣钱,就想学点手艺。宋师是个精明人:连长开口,哪有不能的!古话说,“县官不如现管”,一点也不假!他就由我这个连长“现管”着呢。就这样,连长做了兵的徒弟,经过一二年学习,我出师了,成了黄河一带小有名气的锢漏匠。
往昔的日月过得都紧巴巴的,生活贫困,物质不丰,锅呀瓮呀就连盆盆碗碗,谁家也不宽余,一家五六口人,只有三四个碗,轮着吃饭的人家也不少。那时的锅是生铁铸的,性脆,遇骤冷骤热易开裂;瓮瓮盆盆、坛坛罐罐、碟碟碗碗,都是易碎的瓷器。锅炸了,瓮捣了,盆盆碗碗打烂了,只要修修补补还能用,别说穷人家,就连土财主也一样,谁也舍不得丢。修补这些,都成了锢漏匠的手艺活儿。
锢漏匠,也实在不容易。担上工具,一天少则要走一二十里,多则三四十里路,走村串户上门招揽生意。因为,谁也不会背上锅扛上瓮抱上碟碟碗碗,上门找锢漏匠,更何况是张家打了个盆,李家烂了个碗,一个村子三年五年炸不了一口锅,趁不住,只有等锢漏匠上门来。刮风下雨日头晒,走一天,生意好了挣个三五块,不好,弄个块二八毛,有时连一毛钱的生意也没有。
若没有生意,连吃饭的地方也没了。到了饭时,一个人守着工具担子,饥肠辘辘地蹲在树影影下猛抽旱烟,不是在歇息,而是在等看有人给碗饭吃没,好歹是个匠人,哪能上门开口要着吃?好在乡里人心善厚道,终有人会说:出门人不背锅,随茶便饭,跟我吃走!我也不客气,笑笑,点点头说,遇上好人了,不得话,嘴要往树枝枝上挂叻!吃毕,给人家磨磨剪子戗戗菜刀,或者配上把锁子,算是对人家的回报。因此,乡间给锢漏匠送了一个“雅号”——体面寻吃的。
孔圣人说过:“工欲善其事,必先利其器。”是说,工匠想要使他的活儿做好,一定要先准备好工具。锢漏匠被称为小炉匠,虽小也是匠人,既然是匠人,就要准备好所需的工具。锢漏匠的工具还真不少,且小巧玲珑。有风箱、火炉子、砧子、铵泥锅、铵泥勺、大小火钳,是用来打制码簧钉和溶化铁水铜水的。在铁锅和瓷器上打孔,就得靠带锋钢的拐把和金刚钻,金刚钻头粗细不等有十多种,以便在型号不同的瓷器上钻开大小不一的孔。锤子、烙铁、铁剪、粗细锉刀、改锥等,是离不开手的工具。还要准备磨剪子戗菜刀的磨石,修锁子配钥匙的工具。磨剪子戗菜刀、修锁子配钥匙,这些活不挣钱,仅仅是送人情或还人情的小手艺。
工具备足备好,还要准备焊锡、熟铁、铁丝、白铜线、黄铜线、废铜、白灰、烂铧铁锅铁,这都是锢漏匠必备的材料。要出门耍手艺,出门前,在家里先要备足备好耗材,即打好疤。钉锅钉盆子钉碗的疤,外地人叫锔子,咱这里,匠人自己叫叶子,一般人称之为疤。因此,疤成了通用名称,收费也按所钉疤的多少计算。灌铁水、铜水则以铵泥锅计算。
疤的正面呈长菱形,侧面呈“]”形。钉锅用的疤由熟铁打制,钉粗瓷器的疤用铁丝敲制,细瓷用的疤则由白铜或黄铜线敲制而成。打制疤时,要根据经验打制出大小不同的型号,以备修钉大小不同的器具。
首先说补锅。补锅,是采用钉、补结合的办法。将烂锅底朝天扣于地上,依裂缝划出钉马簧钉左右孔的位置。划好,用木杆压住拐把的上头,有锋钢钻的下头对准打孔处,手握拐把顺时针转动,边转动,边用小勺往钻头上淋清油,以起降温与润滑作用。钻好一个钉孔,挪动钻头,再钻另一个钉孔。所有钉孔都钻好了,将马簧钉逐一敲钉进钉孔内。
钉毕,要补,即裂缝大的灌铁水,裂缝小的灌铜水。将废铁铧、破铁锅等废铁敲碎(只能用这些生铁料),装入铵泥锅内,放置火炉上猛火熔化,待铁汁熔化成鸡蛋黄黄形状时,就可使用了。补锅时,将锅口朝天,徒弟或主家手拿一只浸湿的烂布鞋,垫在锅底破洞处;锢漏匠一手平端一块厚麻布片,上面盖上一层浸湿的谷糠,另只手用铁钳夹铵泥勺舀适量铁水,倒在谷糠上,然后,快速按压在破洞上,稍冷,铁水凝固,一处就补好了。如此,把要补的大裂缝一一补完。之后,按铁水补缝的工序方法,用铜水将小裂缝补好。一口烂锅就补好了。补好的烂锅比新锅耐用好几倍。
下来说说瓷器的修复。“没有金刚钻,就别揽瓷器活!”是说瓷器表面釉的硬度高,没有金刚钻是无法打眼钉疤的。钉盆盆罐罐碟碟碗碗,首先要钻眼,钻眼,就必须按器物的大小选好相应的疤,划出对应的钉眼位置。尔后,把瓷器夹在两腿之间,或扣在膝盖上,一只手拿押子压在钻子的顶端上,将钻头点在钉眼位置上,另一只手拉动拉杆,牛皮条带动钻子飞速的转动,瞬间,一个钉眼钻好了;拔出钻头沾沾水,再钻另一个眼,如此反复,钻完所有的眼。
接下来,轻敲轻打地把疤安好固牢。最后用清油与石灰调成泥子,抹到疤边,用布子反复擦,直到器物与疤的缝隙间填满填实泥子为止。
钉瓷器,从钻眼、钉疤到擦泥子,全过程都要小心翼翼,来不得半点粗心大意和失误。因为,瓷器易碎,稍有闪失,打碎不能修复,忙活了一阵,除挣不得毛二八分,还要给人家赔钱叻。