自然的文章（精选25篇）
花如锦，草如茵，雨如烟
文/空谷幽兰心
一
漫步春天，你会觉得的心好迷乱，眼好慌乱。似乎所有的景以观都想一揽无余，而最后只剩下遗憾，就像淅淅的小雨，飘飘洒洒，如梦如烟。
一把伞，两把伞，红的，绿的，次第出现。此刻呵，伞真不像雨具，反而成了道具和陪衬。看伞再看人，看人再看伞，目光竟也多了些流恋。如果再有依依垂柳；如果再有清清湖水；如果再有迷朦远天，竟也似一幅画，不染而自炫。自然呵，似乎时时刻刻都在变幻着最初的容颜……
没有人比花更艳；没有人比水更清；没有人自成风景，只有自然，自然是个万花筒，自然是只变色龙，万变不离其宗。
二
青草，雨烟，那是梦里的江南。只有江南才有如此瑰丽的景观；只有江南才有如此动人的画面。山遥水远，我从未有一刻，放弃过心中的意念。我不是一朵花，我不能也不可成为花，我是一株草，让江南的水土滋养我，一展欢颜。
多少的日子从手中悄然而去，不再回头。又有多少人懂得，其实人生永远都不能回头。从头再来，只是一种轻薄的安抚，绵薄的慰藉，无奈的追忆，于人于已都不太可取。我不爱追忆、思忆，不愿徘徊在过去的迷雾里，人生有太多的舍取，时刻在决离，经历过风霜雪雨的洗礼，才能拔地而起，笑傲天地。没有人可以取代你，没有人可以蔑视你，你是独一无二的风景。谁会把谁珍藏成心中的独家记忆？有些记忆在嘴里，有些记忆在心里，无论哪一种都是美丽。
三
草是卑微的，但并不卑贱；树是高大的，但并不可自大；天是高远的，但并不高傲；云是飘浮的，但不轻浮；水是迷离的，但并不迷醉。你呢？你是怎样的？踏在土地上，你是一个大写的人，独立支撑，独午苍穹。“花开堪折直须折。”你比我更懂。懂了，目光和脚步更显从客；懂了，心才不会放纵。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉……”那中无言的痛，那是自我的放纵，那是死胡同，祭尊、用泪、用情，却不必埋葬一颗心。“哀大莫于心死”，那是晚秋，风冷益清叶飘零。
其实，每一个季节都有各自的精彩，就看你是否用心去期待，守望花开。季节如此，生命如是。“一花一世界，一树一菩提。”浅浅的字迹，深深的哲理，有多少人去寻觅？
亲近自然，拥抱世界
文/气质男人
终于可以静下心来，写点心情文字了。
下午的阳光直接照射在屋里，我坐的写字台正冲着阳光。虽然外面很清冷，可内却是温暖，再加上阳光的照耀，睁不开眼睛。我索性的将窗帘拉了下来，屋里变得暗淡沉静，只有陪伴我三年的台式电脑，发出嗡嗡的声响。
松狮狗依然的懒散的躺在我写字台下面的脚下，有时它起来很温情的触碰我的身体，以表示它的温和与亲近。
窗外不时的有各种车辆从对面的柏油马路经过，透过暗淡的窗帘，犹如飞鸟一闪而过，消失的无影无。，每天大大小小的车辆都从这里经过，不知道他们从哪里来，也不知道他们到哪里去。只知道他们在忙碌着，为自己的生而生活在车厢里。他们是一群走南闯北的人，在许多的城市里穿梭，干着固定的工作，和家人骨肉分离。有时想想他们，当我们坐在电脑前书写着心情文字的时候，很多人却很艰辛的忙碌着，疲惫着，不辞辛苦的，夜以继日的操劳着，我们还有什么怨天尤人的呢？
来到这里，看起来是世外桃源的生活，隔离了城市的宣泄与纷扰，可我在这里没有得到丝毫的宁静。思想的泛滥让我的文字书写无法停止，很想躺下来，可是就是无法入眠，精神总是处于一种亢奋的状态，不把这些感想和感受写下来内心就无法安宁。
我总想是否经常写文字的人，会有一种抑郁症的状态，他们的思想总是在一种幻想与想象中。文字是有毒的，就像毒品一样侵蚀着你身体里思想的神经，就像人们在山上摔落下去，无法控制自己的能力，只能在惶恐中听天由命了。
我不知道这样的心情和感受何时能够让自己停顿下来，给自己思想一个驿站，让它休息片刻恢复身体的机能，在轻装上阵而精力充沛。
表面看来，这是一份轻松地工作，几只鸟两只狗还有一个我。只有我一个人再在操劳。每天我不仅要给自己做饭，还要给这些动物喂食，还要找照顾它们的衣食住行。这些宠物真的很娇贵，进食艰难，挑三捡四，有时以绝食来对抗我，甚至以死亡姿态来威胁我。
刚来的时候7只小黄鸟，也不知道我是管理不善，还是我不懂得动物的习性，现在7只鸟死了5只。我不知道在我完成人生第一次打工的时候，那两只鸟是否安康。
两只狗也同样的面临着一种困惑，人家的狗狼吞虎咽，这两只狗像婴儿一样的哄着喂食，小黄鸟我煮鸡蛋给它们扒黄吃，松狮狗和我同样的吃菜，大部分肉都给了它们，我却吃他们的残羹冷炙。这样的对待它们，我还是没能护理好它们，死亡的阴影一直笼罩着我。我为它们操碎了心，很为它们失去的生命感到内心的愧疚。是我没能伺候好它们，戕害了它们的生命。一看见剩下的两只小黄鸟，就想起了那几只天真可爱的小黄鸟，让我的内心无比的疼痛。
今天妻子打来电话，说要勤换水，清理垃圾，否则会生病的，我到这里来一直没有换水，也不懂得还需要换水，只是在原来的水里添加新水，看来动物也需要洁净的环境，也会和人一样需要健康的食品，当我懂得这些的时候，也挽救不了逝去的生命。
在这里，我也同样的消耗着身体的机能，虽然一向觉得很健康一直也很坚定，但也有点力不从心了。一个人的生活真的很艰难，如果没有这几只活着的动物，我在这里活的很快乐。在他们没病没灾的时候，和谈们在一起也很快乐，就和一个家庭一样，如果有个长期有病的人在哪里呻吟，你的日子不会快乐与幸福，健康是快乐的基石。
网络和现实一样，也同样的和人打交道，这更是一个令人难以承受的现实。今天你高兴了，明天你生气了，后天打起来了。虽然未曾谋面，也打得不可开交。什么道义，尊严，人格，名利等等都在纠结中。
我们无法无法远离人群，也无法脱离大自然，我们只能面对和他们有好的相处，否则就不会有好的心情。人的内心也是很复杂的，很难沟通与相处，都用一种小心的方式在交往，很难真诚的相处。我们能不能多一些善良，少一些残忍，多一些简单，少一些复杂。我们能不能撕下面具还给一个真实的自我，用坦诚来对待你身边或者网络里真实存在的人。也许这就是生活。因为复杂的生活，给了人们多种生活的灿烂，也许人就应该是在不断地斗争中发展壮大，也许没有眼泪的生活不算真正意义的上的生活。只有人生经历了无数的磨难，你才能够深刻的感悟，在感悟中成熟起来。才能真正的感悟到生命存在的意义。
在这里看似平静的生活，随时都有潜在的危机，是指有死亡的恐惧。在这样的一个人生活中，我还能坚强的固守。看来我还是能够经历风雨考验的人。我不是个懦弱者，我要战胜生活的艰辛，固守着文字的乐园。
天府田园饭庄，是我这里两个多月的精神家园，是我文字绚丽多彩的天地。在这里我创作了许多优秀作品。这里的一草一木，都牵动着我心，都能赋予它们感情的色彩。
大玻璃窗外的美丽天空，渐行渐远的如血夕阳，远处厚重起伏山峦，近处一望无际雪草原。室内小黄鸟莺歌燕舞，懒散端庄的松狮狗，还有那让我非常讨厌的鹦鹉虚伪。
这些大自然美好的风光陪伴着我，让我在这里艰辛而快乐着。虽然瘦了10斤，苍老了我的容然，消磨了我的气质，却成熟了我内心的坚强。
我在这里依然的感觉很快乐，一个人，一台电脑，一把键盘，书写着自己的心情文字。我总觉得拥有了电脑，就拥有了世界。其实我在这里不是一个人，我还有许多网络的朋友，每天用文字和他们交流，没有城府敞开心扉，让你饱尝现实中所不能拥有真实语言，我一直坚信网络是虚拟的，人是真实的，只要你捧出真心，就会在虚拟的世界里就会收获真情。我不是一个人在这里，我是和世界的人在这里，我拥有广阔的蓝天，拥抱着美丽的世界。
属于我们的那一刻
文/心系红颜
每每到夜深人静时，我们才能感觉到最真实的自己。没有了世俗的牵绊，没有了白日的嘈杂，没有了爱恨的纠结。
此时我就是我，一个独立于宇宙这个大空间里的小小的生命，一个简单快乐脱俗的我，一个理性与感性并存的我，一个自由自在无拘无束的我。
此刻，我可以审视自己，反思自己，接受自己……
人，一生中总会有一些时刻是属于自己的，默默的关注自己，细心的聆听自己，勇敢的战胜自己，只因这样的时刻属于自己。宇宙之公平在此，给了每个人一样的生命，怎么用是人们自己的事。
每个人都在生活的舞台上，学习着、表演着、展示着，当有一天没有人关注自己的时候，没有了掌声，没有了鲜花，那时的我们才是最真实的。静下来，想想自己走过的路。再复杂的一切也会变得那么的简单，所有费尽心思的计划，结局不是一样的吗？再辉煌的人生也有谢幕的时候。
一切在这如水的夜色面前都能展现出它原来的面貌，尤其是人类自身。面具总有戴累的一天，不妨在无人的时候，卸下来，感受一下自然的力量。自然是人类休憩和整理思绪最好的载体，自然会公平的对待我们每一个宇宙中的生灵。
夏秋之间的夜色是迷人的，这时拉开窗帘，打开窗子，微微的凉风袭来，周身感到一种舒适的抚摸，柔柔的，清爽的，不带半点刺痛。仿佛一切在这风中淡淡的消散，烦杂渐渐远去，有的是那夜的清亮。此时月色朦胧在静谧的深邃的空中，看着那一闪一闪的星，围绕在月的周围，那么自然，它们早已融入这浩瀚的宇宙，我们的一切与宇宙相比又算什么呢？正如冰心在《谈生命》中所说：“宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。”所有的心绪在这片夜色中，在冰心的文字中变得淡然，一切那么微妙，心情也是，这就是属于我们的时刻。
只是有时忙碌中的人们即使躺在床上思维也没停止过转动，功名利禄在心中的位置高于自己的心灵之宁静。为何不给自己一个属于自己的心灵空间呢？在这个空间中，你就是你，我就是我。我们就是要体验自然之美，发现并去创造属于我们自己的那一刻。
曾经认为夜深人静时我们才能认清自己，但当我们早晨醒来，微红的阳光透过窗帘，眼前就会弥漫着温暖的气息，轻轻走到窗前打开窗，当窗外那一缕阳光直逼周身，当那轻柔的风再次亲吻我们的脸颊，当远处的天空透出海一样的淡蓝。我终于知道，不论黑夜还是白昼，只要我们用心去感受，总会找到属于我们自己的那一刻，也会在那一刻中找到真实的自我。
带着真实的自己去开启新的一天，我们会不会更好的诠释出生活的意义呢？我想一定会的……
春意鸣
文/黎武静
清晨醒来，枝上鸟声啁啾，令人心旷神怡。难得的天赐良辰，在这春的清新明媚的早晨，阳光和鸟鸣同时喜悦了耳目与心扉。
与这寂寞的城共存的精灵们，寥寥可数。我们不见得每天会相逢，看到了，总是格外欢喜。遥远时光里，童年时的青青菜园，枝叶蔓延，满园花开，高高低低地点缀着缤纷岁月。通向学校的小径未经雕琢，那是自然形成的路径，靠人们自己走出来的小小地图。蜿蜒的路上泥土湿润，走在路上，逐着蝴蝶飞舞的踪迹，一路奔跑。一天比一天清晰的记忆，说明我的年华渐渐老去，开始遗忘近在眼前的事，那些幼时的情境反而格外明晰，如昨日种种，不曾远离。
若鸟儿遇到公冶长，便可以轻松地谈上几句。若鸟儿遇到常建，也可得他那妙句：“山光悦鸟性，潭影空人心。”鸟声和风景定格在“抛砖引玉”的故事里，也博得个天下扬名。
鸟儿遇到的是我，在这个城市的春天。推着车慢慢向前走，前面人行道上的鸟儿呆呆地停了一瞬，才振翅飞去，它随时可以起飞，不怕慢慢滚过来的自行车轮，远处的庭院有参天大树，鸟鸣更盛，枝叶葳葳，藏着一群活泼的小鸟。
思及郑板桥所谓：“欲养鸟不如多种树。”他是不喜笼中养鸟的，在自然的环境里，看到鸟儿们“扬辉振彩，倏来倏往，目不暇接，固非一笼一羽之乐也。”
“池塘生春草，园柳变鸣禽。”天然趣味，自然而然，春天便这样洗去冬天的痕迹。季节在岁月里更迭，时序在光阴里轮转。“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”每一个春天，都是一次喜悦的重逢。
相见亦无事，不在常思卿
有时间相处在一起的时候，不会想到，假如有一天对方不在自己的身边了，是否还能气定神闲，泰然自若？
习惯于坐在电视机前，听着厨房里传来“叮叮当当”，瓶瓶罐罐互相碰撞的声音，恍惚间会有一种错觉，那声音是从电视机里传出来的，虽然当时电视里正在报道着新闻。于是，也没了心思看下去，便捋好衣袖，往厨房里去，收拾撺掇一番，问一下还有什么要帮忙的，然后在对方温和的嗔怪下又走了出来，“别添乱了，看把衣服脏得。”
时光在那一刻凝住了，只是站着不动，微眯着眼睛看从窗户外打进来此刻正笼罩在她头上的晕圈，那么耀眼，却是那么地安详，耳边还在细细回味着刚才从她口里缓缓传出来的话音，如远山薄暮下的钟响，荡透心灵。闭目吮吸，点滴的霉星味道混和着油盐茶香顿时侵入了肺腑，便是在这不经意的瞬间真正享受到了生活。
平淡的美好、清纯在平淡里成为了自然。
自然，她早晨会为我泡上一杯清茶的，自然我会在那树院藤椅上手捧清茗消磨掉大半个晨光，然后起身，转向她精心准备的早点（以她的性格，自然会精心准备的），接着，便是两个人轻松的树林散步，其间也会有关乎话题的聊天，又或者只是微握着她的手，一路无话，尽情踩淌着清晨从树隙中漏下的米碎阳光。白天，她依旧工作，这大概是我与她分离最长的一段时间，可心里装想的都是她背沐着晚霞归家而来的身影，兴许手下提着的菜篮里还有一两颗泛绿的青菜探头在外，伴随着她那悠扬的步调摇摇晃晃，乘兴而归。
自然感觉这样的生活荡不起涟漪，天天与她见面，自然习之平常，甚至没有过哪一天她会离开我很长一段时间的念想，以为自然就会和她就这样一辈子生活。
可是，因为出差，在她准备离开我半个月的前夕，我就开始坐立不安，等到半个月后她回来的时候，我已经被思念折磨得不成样子了。见面得第一眼，她立即瞧见出我瘦了，料想受了什么委屈，一个劲儿问我是不是发生了什么事情。我缄口不语，怕被看穿成笑话，便携了她的行李，一起回家。
再看那房子以及院里的花草，俨然温和亲切了许多，于是心也如同荡漾在了苇絮堆里，棉软异常。
第二天，早早起床，循着往日的踪影，复制无二，也没多少激动的话语诉说不停，倒是因了清晨桌上那杯冒着热气的清茶，想起了一句，“相见亦无事，不在常思卿 ”。
或许，境界使然？怕也许是真谛吧！
我们能不能再见一面
文/落纸云
城市里不再清新的空气让人窒息，人来人往，川流不息，每天都上演着同样单调的生活。渐渐厌倦了这样的日子，多希望能再和自然来一次热情的拥抱，去品尝品尝自然的清泉，去嗅一嗅百草的清香，去抚摸娇嫩的草儿。于是找来日历翻一翻，看看有没有合适的假期，去大自然中涉足。再过两天就是立春了，正好有空。于是收拾行囊，整装待发。
驾着车向乡村驶去，看着窗外的电线杆，一个接一个的向后退去，出现在眼前的是一片模糊的绿意，道路两旁也出现了树的踪迹，这些树不想城市中的那样铁青着脸，他们各色各样的摆着妩媚的姿态，然人觉得十分惬意。
车到了村口，实不忍心打扰村庄的宁静，于是背着行囊步行进村。说来也奇怪，村中的人见到我的到来，似乎眼神里透露出一丝的敌意与忧伤。这时迎面走来了一个一脸的憔悴的老人，见他身后跟着很多村民，便猜测他应该是个村长。走近后，还没等我做自我介绍，他就说：“是来勘探地质的吧！你要勘探的是那一片山，那是唯一的一片山了啊！”我顺着他手指的方向看去，一座美丽的青山，被云雾缭绕着。见老人要转身离开，我急忙叫住他，向他说我是来游山玩水的，来拥抱自然的。待我解释完，众人眼里没有了那种敌意，却依旧有一种淡淡的忧伤。他们告诉我，要是在晚点来，就没有这样美丽的青山了，这里再过几天就要搞开发，所以最近几天可能有地质专家会来检验地质，因为他们爱这里，爱这个环境，所以不希望这里被开发掉。他们很诚恳的对他们刚刚的做法道了歉，并且款待了我。
第二天，来到山脚下，扑面而来的是一阵初晨时分阳光的味道。天空透露着微光，照亮虚无缥缈。轻雾还没有散去，小径上的叶子上挂满了露珠，在淡淡的阳光下，似满天的星，眨巴着眼睛。轻轻的踩在柔软的泥土上，有一种久违的恬然。任凭露珠打湿裤脚，轻雾扑湿了衣裳。一路上草儿散发出淡淡的清香，早春的花香夹杂在其中，很清幽，凉凉的。
越往前走，草儿越是密集，渐渐的隐去了小径。徘徊了许久，终究狠下心来踩上了小草，向着山顶继续进发。树林里的雾逐渐的散去，阳光透过树缝洒在小草上，那露珠们折射出一道道光芒，在林间组成了一道道微弱的彩虹。鸟儿鸣叫的声音愈来愈清晰，远处还有溪水细流的声音。天地间似乎突然间充满了活力，谁说晚霞最美，我觉得这样的早绿再是最美的。
进过漫长的跋涉，终于来到了山顶，放眼望去，有一种成就感莫名而生。一望无际的绿野，就像一片无边际的绿海。山顶没有什么大树，有的只是一片草地，一个泉眼，一个精美的湖泊，几颗小树。微风轻轻吹拂过山顶，那些草儿，那些细树便在风中起舞。绿浪轻轻的在世界的尽头冉冉升起，心中平静的湖面也随之荡漾。
放下行囊，躺在草儿上，转头吸一口大地的气息。望着蔚蓝的天空，不禁有些惆怅。抛弃那份惆怅，起身去湖边，透过湖水看见自己憔悴的样子，不觉心中一阵酸痛，忽然回忆起当初离开家乡的样子，城市改变了我太多；突然想起从前的模样，城市让我丢失了那自然的旋律。右手舀起一弯清泉，细细品尝，那种沁人心脾的甜味，让我似乎又回到了从前，从前家乡的水都是这样的清澈甜美。突然觉得失去了什么重要的东西，可是就是想不起来。有种焦灼难耐的感觉油然而生，心情难以平静。于是闭上眼睛，静静低聆听大自然的清唱，去想我失去的东西。
想着想着，眼角的泪痕渐渐清晰，想着故乡唯一的茉莉花，盛开在琥珀色月牙，也许就算我失去了所有爱的力量，我依旧忘不了家乡的味道，家乡的清泉。从前，看着家乡渐渐失去了自然的色彩，我也不曾害怕。然而如今，想着这样的美景即将逝去，心中不觉有了一丝害怕。我害怕失去这样的美景，害怕失去这样甜美的泉水，害怕失去这一望无际的绿浪。泪水流进了湖泊，流进了身下的土地。我想改变它的命运，可我又有什么办法呢！我能做的只有这些，只能将我的希望流进这天地。
等下一个天亮，也许我就再也不能再看见这样的自然美景了，不能再体味到这样的清泉了。自然的源泉，你是我生命中最美的天堂。迎着风弥漫着你离开的哀愁，一股莫名的感动弥漫在心头。感受到了你的伟大，你无尽的爱。昨天我们还在你的怀抱，明天就的离开你的港湾，你知道我有多么害怕失去这样的天堂，这样纯真的味道。
还记得我年少时掌心的童话，如今依然紧紧的握在手里，久久不肯放弃。眼泪被现代化蒸发，我曾和自然许下的约定，如今依旧记得。可是我却只能记得，我没有能力去挽救自然的命运。那一年的盛夏，在记忆中的那颗树下我许下相拥永远的诺言，我说我要用行动向世界证明，我们能够和自然好好的相处。也许是那时太天真了吧！
天色渐晚，雾霾有气，我不得不离开这里！下山后，给乡亲们道了谢，然后驾着汽车，看着那座青山渐渐远去，泪再次忍不住滴了下来。这山哪，这自然的纯真我们还能不能再见，下次再见的时候那一弯清泉还会不会记得我，记得我的泪……
辨听
文/周毖
久居街道，怕惯了来往车辆扬起的尘灰，常常把临街的窗户关得死死的，玻璃透进来的光线被窗帘滤成米黄色，反倒给了屋子些许温馨的味道。我喜欢这种感觉，因此忽略了开窗透气的重要性，久而久之，也就习惯了在屋里辨听窗外的声音。
不用任何提示，人还睡在床上，就能根据外面传来的各种声音分辨出当天是否赶集。很简单，若遇冷场天，过往的车辆喇叭声稀疏闲散，就像吃饱喝足的婴儿偶尔地呀呀几声；零星半点的叫卖声也是懒懒的，一点也不热烈，好像皇帝的女儿不愁嫁似的；买卖早菜的人都集中在农贸市场，熙熙攘攘的脚步声、物品的磕碰声……都隔着一段距离；卖早点的都扎在自家门口，不需要大声武气地吆喝，自然有人找上门来，彼此都熟门熟路。凡此种种归结为一个原因：基本上都是本地人的市场，完全没有拥挤的缘由，空间自然宽绰，人流车辆自然顺畅。
若遇赶集天，附近集镇的商人肯定是要赶来贸易的，方圆百里的乡亲也都算计着卖掉过剩的农副产品。而场镇的摊点十分有限。于是，人行道上、车行道边摆了很多地摊、流动摊，道路就拥挤起来了。过往的车辆一时错不开，走走停停，只得不停地按喇叭。那喇叭声一声紧似一声，催命似的，滴滴嗒嗒，往往把人从梦中惊醒。就在惊醒的一瞬间，“刮浆粑——刮浆粑——”“买醪——糟——”“开水烫背”等各种叫卖声、吆喝声，各种近距离交流发出的语音混杂在一起，汇成一股嗡嗡的嘈杂声即刻钻进耳朵。
这是比闹钟还强100倍的起床铃，不由分说，我得早起。所以，我根据这规律，决定了什么时候睡临街的卧室，什么时候睡书房的卧室，以便没急事的时候，图个清静，放心大胆地睡到自然醒。
若是冬日的夜晚，坐在床上看书，极久极久才听到车辆的过往声。大概是因为冬夜的严寒，司机们都特别依恋温暖的家吧，因而减少了夜行的几率。如泥鳅般一溜而过的是小轿车，如大象重重压过的是货车，如恐龙震地般踏行的是重型货车，起码有八个轮子的那种。
偶尔合上书，也会听到夜雨的滴答，萧萧的风声。我常常把这个当做最恬适的小憩，犹如站立在三伏的热浪中忽然被一阵凉风眷顾。靠在床头，就着橘黄的灯光，盖着软软的棉被，捧着心爱的读本，看看停停，闭上眼睛，辨听屋外的窸窸窣窣，得常人所不能得，颇有“牧童见客拜，山果怀中落”的怡然自得。
暑假的夜晚，把书房的窗户大大打开，让田野的清新悉数流进，将稻田的蛙鸣统统放进。然后平躺在床上，细听其他虫子的啁啾，慢慢地，似有一股清泉流进心田，舒服极了。尤其是月光如水的夜晚，深蓝的天空挂着一个金黄的月亮，不管是弯是圆，光线永远那么清凉，那么柔美。她总是悄然地移进窗户，窥探书房的文字，但从来都没有读懂过，又悄然地回去，融进杏花红的晓色中。我知道，因了这月光，青蛙们叫得更起劲，虫子们谈兴更浓厚，是月光承载了夏夜最美的音符，伴我入眠。
辨听，只用耳朵，照样可以晓知世间的百媚千红！
走在自然里，即使一人，也不觉孤独
文/青女子
风景轻倚在季节的街角，悠然的看着落叶翩舞，任初冬的寒风放肆着他的舞步，伴着落叶划出一道道完美的弧度。抬头，透过逐步枯萎的枝桠的缝隙，星星点点的冬阳，轻轻的洒在了脸庞，些许刺眼，也不温暖，但天却是那么纯净的蓝。心不贪，有着干净的空气，洁净的蓝天，闲散的白云，这样，就觉得生活有个模样，那不明媚的心也会渐渐开朗。
人们说，走在自然里，即使一人，也不觉孤独。冬意落幕，独自一人，赏那残红遍布，那红，红的惹眼，仿似竭尽最后力气一灿；那红，又红的那么温暖，入眼成媚，千回百转，一个轮回一个轮回的开成那个时节最美的暖。远望，红枫也有伴，鸟儿也是成群的寻欢，就连路边悄悄绽放的黄菊，也不是独舞人间；回眸，来去匆匆的人群，在这个初冬的街角，却有一抹不知所措的流浪；暗想，当真是山水一程，孑身梦远，知心难伴，虽是如此，但终相信，某个地方，有一个人，同我一般，默候彼此，静待那份，命中注定。
一直都知道，路很长，慢慢走，途中，总有有缘人。喜欢你的人给了爱和温暖，你喜欢的人让你学会了爱和自坚，不喜欢你的人教会你成长和自爱，你不喜欢的人教会你宽容和尊重。于天地间，除了那份相守白发的挚爱，我们都身不由己做了彼此红尘的过客。初见时的惊情终究抵不过时光的盥洗，在一次次回忆的冲洗下，越发灰白，越发模糊，最终能记得的怕也只是那份深深的，却难以描绘的感观了。
时光催人老，转眼秋去冬到，岁月迷离，预算的永远难如愿，听说的往往难寻本真。一个人的清欢，一个人的细水长流，转眼便流了二十几年，找不到一点听说的传奇容颜。十五岁的时候，人们说，十八岁是生命里的花季，蝶舞莺飞，会在桃花满天际遇见初起的那份缘。后来，在书海里过了一个很充实的雨季。十八岁的时候，人们说，二十一二是姑娘最美的时刻，含苞欲放的晶莹剔透，会告诉你，什么叫真正的步入人生。后来，在写字楼里做了一个踏实的美梦。昨天，朋友说，三十左右的女人最有魅力，是一个女性真正的鼎盛期。听后，眨眨眼，抿抿嘴，微微一笑，心里嘀咕着，怎么都觉得这么多年，是被哄大的呢？
一直觉得，一辈子太长了，看过的风景，路过的人，无法停留的身影，记得就好，可是，我忘了，一个很健忘的人，能记住的又有多少呢？寥寥无几的身影，刻在心底，却在回眸时，渐行渐远，也许，记得，不如，忘记。后来，就真的忘了。
记忆是个奇妙的东西，总在无意的瞬间，悄悄跃起，触碰着心底的柔软，一点一点，刻意收，难收回，执意追，却已无所谓。张张嘴，望望天，任那一丝温暖的酸涩霸气的攻占着神经的底线，强制性的将那些好的，不好的，一幕幕回放你的眼前。岁月变迁，物是人非，回忆无边，徒惹心乱。即使一个健忘的人，多多少少的记忆，却也还是有的。抓不住的东西，老念想着，会累的。不如，送给自然，一切，随缘。
步履匆匆十几载，不再是最初的懵懵懂懂，未来的路，虽还是那么笼统，努力过，叹息过，再继续，向前走。不同的，仅是多了几份淡然，少了几份锐气，添了几丝熟韵，没（mo）了几丝稚嫩。剪一段流光做镜，多多少少能看到不同曾经的你。
走在自然里，即使一人，也不觉孤独。花开花落终有时，缘起缘灭皆常在，滚滚红尘，来去匆匆，漫漫人生，道重路远，一时的幸福，且惜且吟，一时的失落，且走且唱，在这繁花乱舞的年份，岁月，易逝，花开，易落，不是每一朵花都有善果，不是每个雨天，都会巧妙的遇到为你撑伞的人，不是每一份努力，都会看到收获，要做的，就只是，淡漠从容，阔步青春，肆意人生。在这份肆意中懂得自然，处得坦然，学得淡然。
失去的，自然的接受；得到的，自然的珍惜；想要的，自然的努力；成功的，自然的享受；失败的，自然的消受；幸福了，自然的处之，不幸了，自然的争取。走在自然里，一切都那么自然，即使一人，也不觉得孤单。因为，那份自然，无愧于心，无愧于曾经。
一盏心灯，一笺墨香
（一）
昨夜无风无雨，迷蒙酒醉只恐辜负了这光阴。只把旧梦轻裁剪，待到黄昏时候，墨香素笺，成就琥珀时光。在河边行走，与鱼儿同嬉，约清风相聚，与快乐伴游！自然的水，自然的天，自然的草，自然的花，自然的和谐，自然的平和宁静，送来秋阳下的惬意和满足。在河边行走，挽一缕清风，携一朵阳光，心儿跟着快乐一起漫游，只想让开心在这里绽放和停留！
飘瓣盈空，摘几片永恒的风景，曳一缕暗香浮动，缀成百叶帘，安于心窗。沐一室静安，守一柱梵香，低眉敛目，悟品流年。浅默成盏，饮一晨清凉。时光辗转沉浮，即使隐没，亦始终不离心觉，于光影盘旋中。晓露浅附缀光莹，低眉含首蕴玉英，温婉情思几辗转，摇摇欲坠风里轻。
夜静，凉意隔窗而来，心如止水，在夜色中，无涟无漪。有时候，一人一盏灯，也能愉悦自己的心灵。雨滴滴花香缠绵绵，风拂芳草语连连，为你点亮心灯，掀起记忆的尘封，阅尽人间沧桑，演绎生命的那份纯真，燃尽我干涸的灵魂。逝水的年华，把幻想与天真，轻轻往肩上一搭。在清晨舞蹈，颤动之瓣，触动着我的心。
夜间，下笔为你写一篇淡雅的墨香，读懂了彼此的宁静，为你倾一世长情，尽一生柔情。浓浓的思念不曾休，情依旧，缘依旧，彼此的牵挂在心头。掬一缕云霞，揽一寸思绪，穿越了岁月涤漾，草木低吟，醉着缠绵的忧伤。清风之外，闲云高飞，玲珑着悠扬的纤尘。
守住一颗宁静温柔的心，清净，柔美，温润中带着几丝薄凉，静浮在岁月的水面。点一盏心灯，日夜思索，朝朝暮暮探寻。花开花落笑对人生，缘来缘去难舍难分，默默守候在心的海岸，在那迷失的地方，燃起一盏心灯，照亮明天的路程。夜深人静，思绪正长，人在静谧时。寻一个不痛的界点，吻干眼角慈悲的泪，拥一份柔静，安然着摇曳……
（二）
我的心散尽了繁华，凋成凄美的花，纠结成碧绿的常春藤。千回百转的心思绽放成花。携着昨夜的梦，聆听一曲谁在红颜中等待，午夜盛开的心花，在花前月下，用一笺墨香，书写青色的容颜，沉韵相伴，柔滑在斑斓间。世界，潺潺散碎在光阴里，目展几丝清纯之灵气，在每一个月色朦胧的夜晚。听风是风，看雨是雨，细数花绽，细品嵌景。落叶似乎已远道而来，如金似丹，瀑布般散落在空中。我抱一琵琶，弹走了风尘，散去了浑浊。青丝也就变成了白发，日依旧……半月清辉落古弦，风挑黄英赴眉间，小池静荷溶碧墨，暗香心藕沁思连。
待这一季繁花落尽，把自己丢给了夜晚，别让我一个人醉，别让我一个人走。寂寞的路上需你相陪，醒来还有梦。别让我一个人醉，别让我一个人守。漫长的午夜需你相随，明天的爱还要很久。我是一缕清风，我愿轻拂柳絮，为你缠绵。我是一轮明月，我愿墨守寒宫，为你锁颜。
月轻柔，泪如繁星，思念满苍穹。烟雨迷蒙，一帘雨幕，如心语密织，切切，撑起一方晴空。遥思，吻心痛。水的婉静，每一滴里都是绕指柔疼，深念于心，感知那一弦的心动。如何掬起那一捧不可触摸的心疼，如何安定那一帘摇曳的幽梦，泪花盈盈里的百转千回。该是一种怎样宽容的懂？
一个人，一帘梦，与花为伴，与花相语，与花相惜，在花的世界里。悠悠清风踏芬芳，细细润雨舞墨香。菊展千般艳，香凝芳姿颜。枝疏丽影绰，风语意绵绵。静闻花香，牵一缕柔柔的暖风，谁与我醉花香，愁在夜雨中？心事初朦胧，指尖铺陈的绚烂，就着茶香，于残月时分轻溢。十里暗香袭，晨雾蒙蒙，连衣襟都沾满了花香。绿云裁叶素心结，花中香韵两清洁。
问相知有几许，拙笔成书，高山流水共谱曲文笔牵墨，淡淡笔墨，浅浅花语，深深情意。感动着，摇曳。烛影摇曳，摇着思，曳着念，拨着心曲。透过朦胧的月光，平静如水的夜晚是如此美丽。荷亭亭，如缎绿裙暗妖娆，轻旋着时光，蕴藏的情怀，欲语还休。柔瓣娇蕊，盈瘦在枝头，随风涌动。那些蓄了一天的念，如一汪清泉，晶莹着宁静。盈盈不得语间，任思念静静的化成清流，润进晨曦中的眼眸……
一盏清茶旧梦追，星薄露重锁愁眉。帘外庭深堆轻絮，绿窗灯尽心似灰。粉面桃枝案边垂，一盏清茶旧梦追。饮罢千杯无限事，月影玲珑燕不归。青丝蝉鬓无由醉，玉楼霓裳知为谁？宿妆凝神香消去，一盏清茶旧梦追。一段眷恋，步忆潇湘。一纸心笺，遥寄远方。
未来自然会来
文/馨琴
时至今日，我已从母校毕业两年半，大学的种种还历历在目，仿佛一切才是昨天。却早已从一个懵懂无知的学生，变成了所谓的成熟知性的小白领。
2009年来到母校，那种难以抑制的兴奋和喜悦是无法用语言来表达的。突然摆脱高考压力，人变得无比放松，总觉得专业课六十分万岁，多一分浪费。去图书馆几乎身边的人都在看专业书籍，就我一个人翻着图书馆各类书悠闲地躺在池塘边的沙发上，享受着温暖的阳光，心里还暗暗鄙视那些只会读教材的同学们。这样自由散漫了一年，期末考试全班倒数第三，不过我自认为还是有收获的，最起码体重增长了十几斤。
考出这样的成绩，我并不觉得有什么不妥。直到生活给我了重重的一记耳光，奖学金与我无缘也罢了，报名参加共青校因学分绩点未达到而受阻，去面试学生会某职位因学分绩点太低被质疑，种种遭遇才让我幡然悔悟：大学时代的的学习，真的是建立在学好专业课的基础上。所以，毕业的那年，如愿的获得校一等奖学金。虽说不是每个人都一定要拿奖学金，但是至少用心学过、去努力过，就不会因为当初的不屑而后悔不已。
大学期间，除了学习我也没少做过兼职，发传单、做家教、卖水杯和电扇，周末带室友一起去工厂打工，寒暑假去社区图书馆、基层政府、会计事务所实习等等。从大二开始就没有和家里要生活费，不是因为家里条件不好，我也没申请什么贫困补助，我是觉得大学除了学习书本上的知识外，更重要的是历练，去体验生活的真谛，学会生存。
大四了，大家都忙着投简历找工作，因为专业不对口、户籍不在本地、性别是女生被鄙视的遭遇太多太多。能抱怨生活吗？我不能。因为抱怨没有用，这就是现实，如果你不是富二代、官二代、拆二代，也没有所谓的关系，那想好好生存下来的唯一办法就是：靠能力，去证明自己！所以，我只能硬着头皮继续找，继续不停的去努力去尝试各种工作机会。
虽然找工作经历太多不幸，但最终我还是幸运的。2012年12月进了CCB的面试，无领导小组讨论的组员很多都是名牌大学或者是研究生，个个能言善辩，面试完了我就在门口大哭一场，因为我觉得我肯定完了。2012年1月，我却意外的收到offer，这样的惊喜是意外也是水到渠成。去做最优秀的自己，机会自然会来。
虽然在毕业的时候，我也真的没有想明白我适合做什么。但是我知道我只能先把自己养活，而工作的过程，何尝不是一个发现自己能做什么、喜欢做什么的过程？
工作的这两年半，我觉得很充实，工作虽然很辛苦但是我能养活自己，生活中经常和朋友亲人聚会很开心，每周坚持去运动、去跳舞身体很健康。放眼身边的朋友，有的一直在混日子，有的升职了、跳槽了，有的一直在抱怨，有的甚至因为长时间久坐大腿久肿不消，还有的体检出腰椎键盘突出。这些活生生的例子，让我认识到人生苦短，不要为了工作失去生活，要学会平衡。我们之所以工作的目的，是因为我们想过上更好更幸福的生活，切莫舍本逐末。生命如此短暂，我们更没有时间去抱怨，我们只有时间去爱。
也许我们的工作还不尽人意，职业不够喜欢、薪酬不够理想；也许我们还没房没车，租着房子、回家还是乘大巴；也许我们还没有遇到真正的知己没有遇到真爱，屡屡因为友情、感情而伤心。但是，那些都不重要。重要的是我们有一颗不断进取的心，有一个不被打倒的信念。未来会来，无需担忧，只需做好准备。
小议“双手”
文/文刀
每个人都有一双手。在日常生活和工作中，我们每天都在用手、洗手、看手，却从来体会不到手的作用、优点和更深远的意义，以至于很少有人把手当作一个话题去议论它。也许有人会说，手就是手，只不过大小不同，形状各异，那有什么好议论的！但我认为，同样是手，却有不一样的理解和说法。
首先从手的形状来说，有的手大，有的手小；有的手单薄，有的手厚实；有的手细嫩，有的手粗糙……大手，自然能拿得起大东西，就像姚明，一只手能把一颗篮球抓起来，然后跳跃起来，直接扣篮，那种动作和气势让多少球迷为之拍手称快！而小手，拿东西虽然比不了大手，但非常灵巧，诸如穿针引线、刻字修表等精细的活一般都是比较灵活的小手去做的。单薄的手，自然柔软无力；而厚实的手，一看就有力量，如果厚实的手与单薄的手握在一起，随便一使劲，保管你单薄的手要疼的要命。细嫩的手，大多是女人的手，或者是不用做粗活的男人的手；而粗糙的手，不管是男人的手，还是女人的手，只要你是干苦活累活的手，就都是那个德性。如果你是年轻人，手自然肉满皮紧，色泽光亮；而如果你是老人，手自然是肉少皮皱，而且长满斑点。人们见面时常爱互相握握手，这也是为了表示友好的一个重要举动。在握手的过程中，细心的人总能体会到对方手的柔软程度、温度和干湿等基本特征，大体判定出对方手的工作性质。如在战争年代，一些老练的同志，往往通过握对方的手，就能判定出你是抓枪杆子的，还是抓笔杆子的，或者是普通老百姓。如此说来，只要你伸出手来，不用先看你的脸面，就能大体判断出你是男的，还是女的；你是干苦力的，还是吃“皇粮”的；你是穷人，还是富人；你是年老的，还是年轻的；等等。
手的形状自然是爹娘造就的，那是无法改变的。但手以后做什么却决定了你的前途和命运。有的人用手种地，有的人用手制作机器，有的人用手握笔杆子，而有的人的手却什么也不干。可世界上到底还是干苦活的手多。就拿我们中国人来说，13多亿人有近10亿人是农民，农民的手再怎么说也好不到哪里去。他们每天日出而作，日落而归，一天到晚全用着一双手，风吹日晒不在话下，更主要的是放下铁锹，拿起扫帚；干完这件事，又去做那个活。手上粘满了泥土，连洗手的功夫也很少，哪里还顾得上给手搽油抹粉。他们每天吃的是粗茶淡饭，干得却是粗活笨活。他们这么辛苦也没有什么大的奢望，只是盼望着年年能有个好收成，能吃得饱、穿得暖、有个零花钱就知足了。至于手上起了多少泡，长了多少老茧，他们从来都没有在乎过。相比之下，那些不用干活的人，他们的手自然白净细腻、细皮嫩肉。尤其是一些爱打扮的人，成天把手洗得干干净净，现在社会发展了，洗手既不用肥皂，也不用香皂，而是用洗手液或洗面奶，洗完手之后还涂上昂贵的护肤油。有的人在手指上戴着各种名贵戒指，不管是女的还是男的，也不管是结了婚的还是没结婚的，都要戴，只不过戴的手指不同罢了；而且戒指越大越好，里面镶上耀眼夺目的宝石更显得身份高贵。有的人还把指甲染上红色的指甲油，再戴上长长的指甲套，活像个吸血鬼刚刚吸完人血一样，把指甲都给染红了。这些人成天就知道打扮，生怕手不好看了，就把自己变老、变丑了似的。可有谁曾想过，这些人的手凭什么就那么白净细腻，凭什么能戴那么昂贵的戒指？而农民的手凭什么就得粗糙干裂、一无所有呢？
同样是手，却有着不一样的命运，难怪有人专爱看手相，给人算命挣钱。其实手的纹理并没有什么奥秘，只是从手的外观就知道了大概，然后再根据《手相学》里的套路编上一气，就轻而易举地把迷信者的钱给骗走了。手的长相我们姑且不论，关键要看自己的手到底能做些什么。我们可不要轻易相信那些算命先生的那张臭嘴，把自己的命运当作精神支柱，而不用自己的双手去努力改变自己的命运。同样是农民，有的人打的粮多，而有的人打的粮少；同样是人，有的人就得受苦受累，而有的人却指手画脚，指挥别人；同样是人，有的人能从一个士兵变成一个将军，而有的人却从高官变成了囚犯……其实，世界是美丽的，就看你的这双手怎样去使用，怎样去奋斗，怎样去拼搏。细腻的手干的活多了，自然会变得粗糙；而粗糙的手长时间不干活了，也会慢慢变得细腻起来。那就要看你的手适合做什么--想让手变得细腻，就得靠大脑去工作；反之，只能是苦了自己的一双手。而劳动也是光荣的，只要你的手是一双勤劳的手，不管你的出生如何，都会通过自己的不懈努力，将自己的前途和命运逐步改变。如果我们的手不会指挥别人，那就用自己的双手去努力工作；如果我们的手厚实，那就做些力气活；如果我们的手单薄，就去做一些精细活。手各有各的长处，也各有各的短处。只要能把自己的双手用好了，用自己的辛勤劳动换来了相应的报酬，那样也活的心安理得。相反，如果你的双手想不劳而获，那就得到大街上去当一名乞丐，而且还得装出可怜像，否则，别人是不会给你一毛钱的。如果你敢走极端去冒险，要么到大街上当小偷，要么在阴暗背地里去抢钱；如果你智商高些，或许当个贪官，或许搞一些犯罪活动……可干这些勾当最终是要坐牢的；罪孽深重者，甚至要掉了脑袋，那岂不是更加悲哀吗？
如此说来，手是人们赖以生存和发展的根本，用好了是可以让人们过上更加幸福的生活，用不好却会给人们带来更多的灾难和痛苦。我总是希望人人都把手用好，不要让它闲着。更希望那些白净细腻的手要想方设法为粗糙干裂的手创造更好的工作和生活条件！因为，粗糙的手是不会改天换地的，只会干低级的活儿，最多是多打几斗粮食；而只有那些白净细腻的手，才会有大手笔，才会想出更好的出路和工作方法，指点那些粗糙的手不断提高劳动效率，增加劳动收入，提高生活水平，也让他们的手得到更好的保养，更好的享受。如果中国人的手都变得细腻了，那才是中国之一大幸事！
文刀作于2013年10月29日夜
习惯与自然
文/陈林
一根小小的柱子，一截细细的链子，拴得住一头千斤重的大象，这不荒谬吗？可这荒谬的场景在印度和秦国随处可见。那些驯象人，在大象还是小象的时候，就用一条铁链将它绑在水泥柱或钢柱上，无论小象怎么挣扎都无法挣脱。小象渐渐地习惯了不挣扎，直到长成了大象，可以轻而易举地挣脱链子时，也不挣扎。
驯虎人本来也像驯象人一样成功，他让小虎从小吃素，直到小虎长大。老虎不知肉味，自然不会伤人。驯虎人的致命错误在于他摔了跤之后让老虎舔净他流在地上的血，老虎一舔不可收，终于将驯虎人吃了。
小象是被链子绑住，而大象则是被习惯绑住。
虎曾经被习惯绑住，而驯虎人则死于习惯，他已经习惯于他的老虎不吃人。
习惯几乎可以绑住一切，只是不能绑住偶然。比如那只偶然尝了鲜血的老虎。
雪山之巅
文/半山舍人
——人呐，总想征服一切，包括已经有的，即将有的，和不可能有的。
“如果时间允许，人能征服一切吗？当然包括时间本身。”我时常这样问自己。征服过后的人，以什么样的姿态面对被征服者，又以什么样的眼神看待下一个目标。
很久以前听过一个神话，有关梅里雪山。相传天上有一个美丽而圣洁的仙女，因违逆上帝的意愿，贬到人间，化为一座终年积雪的雪山，高耸直入云霄。任何见到她一身素洁的人都想征服这座山，然而他们都被皑皑白雪吞没了，由此雪山变得愈发圣洁。当地的居民每年都在山脚下举行祭祀，用以祈福。直到有一天，一个王子路过此地，他看着洁白的梅里雪山，心神摇曳，便不顾当地人的劝阻，开始冲顶。他确实有惊人的毅力，他翻越了沟壑，越过了云层，距离顶峰咫尺之遥。可梅里女神是神圣的，于是轻轻一摇，轰鸣的白雪瞬间将他淹没，化为一座冰雕，永远留在了那里。据说从那以后，雪山上就出现了一种花，颜色鲜红艳丽，无惧严寒，孤立在一片白雪地中。于是为了纪念王子的痴情，当地人就命名为高山玫瑰。
我相信神话，当然不是神话内容的本身，而是他的精神源头。人类对自然的敬畏是与生俱来的，就像人永远只居住在山脚下，牧场永远设置在山麓上，云层永远在山腰上，而山顶则是一切生命的禁区，没有孤雁，没有氧气，只有最接近宇宙的风在呼呼地刮着。这里是自然的秘密
我在想，假如有一天，我们能在珠峰8000米海拔上随意的与家人通话，居住和生活，珠峰还会如此迷人吗？
我们在一次又一次戳穿大自然的秘密，又一次次让大自然恼羞成怒，夺去了无数的生命以及比生命更重要的东西，人类赖以生存的法则——敬畏。
大自然以摄人心魄的魅力在人类面前展现她的伟力，浩浩荡荡的雪崩，天昏地暗的海啸，一切灾难不都伴随着壮美和震撼吗。
我想也许有一天，我们能以傍观者的身份来欣赏“灾难”所带来的直击内心的震撼，而不是一个受害者，且悲且喜，五味陈杂。
人的内心深处总有征服自然，战胜自然的欲望。杰克伦敦的《热爱生命》——一个在沙漠中与死亡竞赛的亡魂；海明威的《老人与海》——圣地亚哥老人用最后的生命与海洋战斗的硬汉。这些渺小人类悲壮而伟大的行为，成了我们取之不尽的精神动力。
人类需要英雄，需要出乎意料的伟大，他们是人类艰苦繁衍历程中不可或缺的原动力。但我们却忽视了自然的伟力，自然深处蕴含着强大的原力，以及人类生存的源代码。从终年积雪的赤道雪山——乞力马扎罗山到埃利波斯火山的冰塔，自然完成了一个又一个看似不可能的壮举。
曾有人问过我，为何你总喜欢向着荒无人烟的地方走去。我说，那里有自然的秘密，我想一睹自然的圣洁，而不是被蹂躏的自然。
梅里雪山至今仍无人登顶，我不禁有些许庆幸。将来我也会去的，站在山脚下，观云层拦腰划过，看顶峰依旧白雪茫茫。
不负春光
文/龙山月
江碧鸟逾白，山青花欲燃。漫长的寒冬之后，春天总是一个新鲜而妩媚的存在。等花开，落笔成诗；等风来，清风流云；等雨来，倚窗听雨；一切的新生和萌动让人感受到一种久违的温暖和自然赠予的恩情。
不负春光，就该拥抱自然。
魏晋时期的春天里，竹林七贤士披发跣行，畅游于竹林之中，席地而坐，清谈佯狂，处江湖之远，醉饮弈棋，弹琴复长啸，无拘无束，越名教而任自然。
唐朝的春日，唐玄宗和杨贵妃在沉香亭观赏牡丹花，李白奉诏进宫，提笔在金花笺上写下了“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”。
唐朝的夜晚，辞官隐居终南山的王维，远离尘嚣，游吟山水，寻找内心的禅悦法喜，徜徉于乡野田间、山林树下，内心宁静淡泊，感受着静谧迷人的月色，人闲桂花落，夜静春山空。
安史之乱期间，杜甫路过一个村庄，偶遇儿时的好友卫八。久别重逢，两人都已是尘满面、鬓如霜。朋友冒着夜雨剪来春韭，新蒸的米饭热气腾腾，捧杯痛饮，不诉离觞，正是，今夕复何夕，共此灯烛光。
不负春光，就该有一次说走就走的旅行。
“癸丑之三月晦，自宁海出西门。云散日朗，人意山光，俱有喜态。”这是《徐霞客游记》开篇的前两句话。那一年是癸丑年，三月之末，天空阴云尽散，阳光明媚，人的心情、山中的景物，都有喜悦之态。在和煦的春风里，徐霞客开始了他漫长的行程，饱览春天的水光山色。
或者，就是现在，去看婺源的油菜花，让黄色的花粉沾在你的衣襟上；去林芝看漫山的桃花，让自己走入童话仙境；去江南的青砖黛瓦里，寻找一汀烟雨杏花娇，看梅尧臣笔下的“浅红欺醉粉”；去春风沉醉的西湖岸边，感受万条垂下绿丝绦，良辰美景不虚度。
不负春光，就该细品春天的滋味。瓶里插一枝桃花，添几分颜色，煮一杯白蒿茶，尝枯淡山野的茶汤，吃一盘绿色的荠菜饺子，爱上野生的鲜美，感受自然赠予的恩情。然后读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。
不负春光，就要画一段春光、写一段春光、走一段春光，就该骑着自行车像风一样自由地游荡，游荡在碧水青山、林间小路、花瓣雨中。阳光沐浴身体，花香涤过灵魂，在春风十里中沉醉，内心自在欢喜，空明澄澈，照破山河万朵。
面试
文/童语
已是三月的尾巴，春潮携着千红万紫滚滚而来。风在摇它的叶子，草在结着它的籽儿，清泉滋滋地流过狭长古道的石板，嫩芽挣破泥土，迫不及待的等待斑斓世界的昭示。郁金香、百合、桃花……， 争先恐后地丢掉冬天凋零的丑态，套上赏心悦目的新装，在卖弄着它们的舞姿。这是萌发着生机与朝气的季节，可高校的毕业生们却不这么想。
昨天，邮箱里有一份来自CAMPUS的邮箱，大致内容是告诉我，U家的面试，挂了。
这是意料之中的事，我连习惯性的皱眉都没有。刚走出面试考场那刻，我就预感这种表现定是必死无疑。不过，曾经抱有的半份念想，也被撕扯得灰飞烟灭。
“我讨厌这样的面试者，面试官笑里藏刀，故作姿态。面试者百般迎合，敷衍趋势。这种‘跪拜’主义，我是受不了。”刚出面试门，我就喷了这些垃圾话。
到了宿舍，还是停不下来，“妈的，感觉我们这帮面试的像是卖给了他们一样。年轻人，一点独立人格都没有。有必要那么低三下四的么。”我对着旁边的一个哥们，又吐槽了一会儿。
“你保研了，去打酱油的。不然，你比他们还孙子。”我又被喷了回来，无言以对。
我想大抵是这般原因，心理没有压力，自然是冒充英雄汉了。要是我三四月份还真的没有着落，好容易有一个面试机会，早就哈喇着嘴，满脸堆笑，说着言不由衷的话……好了，不能继续往下想了，再不收住，我都被自己恶心到了。
毕竟是第一次工作面试吧，我想还是“祭奠”一下吧。
大致说一下，当天的面试情况吧。
3月23日，上午10点，南航A10楼的教室。提前半个小时到了，估摸着还早，先上个厕所，平复一下心情。10分钟后，到了指定教室，满屋子明晃晃的人，女生明显占据大半个地盘，除却性别不同，内心的焦虑和惶恐不安，都清清楚楚的写在各自的脸上。当时，用手一抓，紧张的空气也许都能拧出水来。
10点，一个穿着粉红色衣服的HR姐姐走了过来，本想表现得严肃点，可惜胖嘟嘟的脸无法配合，一张口还是让人忍俊不禁：“点到名的，到外面站成一排，按顺序站好啊。”
这和审犯人有什么两样，第四个被喊道，心理很不爽的，跌跌撞撞地走了出去。接着，被带进了另一个教室。整齐地桌椅，年纪相仿的高个美女面试官，职业装，笑容可掬的站在那里，问候每一个来面试的人。
遇见自己崇拜的职业人，就主动犯个贱。我也以一个大大的微笑，回报了她。从后来的结果来看，我之前的行径似乎有多可笑、愚蠢。
走完“程序”式的见面欢迎，紧接着就是自我介绍。
“……，我的业余生活分为四部分：读新闻，看书，听音乐，八九十年代罗大佑、齐秦的歌曲最是钟情。大学四年的工作学习，大致也可以分为三部分：理论学习，社会实习，科研训练……”接着搬出了一大堆的奖项，介绍到这，我瞄了一下坐在最右边的高个子南财金融系女同学，她这么突兀的一笑，这个时候反正说不上来的不自在。自此，不管信不信，悲剧接踵而至。
门外有个女生，慌慌张张的走错了教室。大家齐刷刷的瞄着过去，美女面试官对情不自禁的回过头，看个究竟。可不巧，瞬间再一回头，她就笑眯眯的告诉我：“同学，你的时间到了。”与其说我蒙了，还不如说我被着突如其来的sweet smile 给打败了。无奈，只得坐下。
接着小组讨论环节，大致上是“春节前夕，大家都希望能够回家探亲。集中式的探亲无疑给店内业绩带来很大的影响”。讨论出解决方案，并说出个一二三来。
本来五分钟阅读理解材料时间，大家奇迹般地不到一分钟都读完了。我还有最后两段没读，第一次我开始怀疑自己的智商，就是因为他们神一般的阅读速度。接着，两位女生以迅雷不及掩耳响当当之势，开始各自亮出自己的观点。不过，都没有理解主旨，始终游离在核心边缘。我插了几句，不过大家都已经沉浸在自己作为领导者的身份里，无奈，只好愣在那儿，傻笑。这大抵就是当代的中国大学生，功力不知如何，表面工作定是做得人模人样，滴水不漏。我想起北京大学教授钱理群先生，曾经讲过这么一段话：“中国目前的高校教育正在培养利己的大学生人才，一旦进入社会，比贪官的威力还大。”今天，就是一个最好的例证。
看着面试官东张西望的来回观察面试者的表现，我还冷不丁的回过头给她一个笑容，接着我就看到她脸上露出惊悚的表情。估计想，您老是来砸场子的吧。
一番总结陈词之后，进入到了Q&A环节，面试官姐姐的微笑始终保持不变。我在想她的笑肌是不是已经硬化到只能保持那种姿态。说实话，看久了便厌倦了。
“去过我们店没？”她问。
“还没有。”回答的时候，我莫名其妙的，嘴角带着笑。
显然，她对我没有犹豫的“坦白”有一点惊讶，笑容被瞬间挤掉了一秒钟，接着又自然恢复。当然，面试官姐姐不肯罢休，发来第二发炮弹：“既然没有去过，为什么还来面试呢”。
兵来将挡水来土掩，我自然认为答得有理有据：“一是因为，抛开其他因素不谈，该店的一贯精致、细心和周到的服务精神一直是消费者、竞争者所欣赏和竞相模仿的。其企业的文化氛围与超实力主义的理念，是我比较热爱的。其次，我喜欢与人打交道，而不是整天面对着电脑和机器。零售业忙忙碌碌的生活，对我们年轻人来说自然是实现自我价值的很好平台。”
漂亮的面试官姐姐，显然不是很感兴趣，礼貌性的点点了头。
一轮听完下来，大致上多半都会被问到是否接受“外派”，对比，美味同学都把十几年学过关于“我想去”的形容词用个遍，就这还不能表达他们渴求的心情。
彼时，我又表现出了那么一点不识抬举和过于直白，幸运的是我得到了一个机会证明了我的不识抬举：面试官您好，谢谢你把最后一个提问的机会留给我。我的问题很实在。刚才被问到外派的同学，统一的答案都是‘我愿意’。而据我了解，每年该店都会对这个问题乐此不疲地追问。我大胆的猜想，如果真像各位回答地那样，我想如今也不会问到此类问题。我估计，进入工作之后，由于现实的很多原因，家庭、喜好等等，大家违背了当初面试的初衷，不愿意外派。您作为店长，应该如何处理？谢谢。”
当然随后店长给了我一大长篇，甚至都可以开记者招待会的大论。而里面没有一句话，关乎我的问题。众人也点头配合，貌似全长就我一个SX,问这么一个不知情理的问题。
我本想追问，但最终还是放弃了。有些事本来就是经不住推敲。
当然，作为全场最讨厌的人，其结果可想而知。
昨天收到回函，结果早已心知肚明。本想回一句：“谢谢，给我一个如此直白面对职场的机会。我想以后，也许不会再有。”无奈，一分钟遭遇退信通知，自然是一笑了之，合上电脑。继续新的生活。
今天，重新整理日记的时候，想想那时候的“二货”表现，觉得可笑之极。你本可以说你，去过店，里面的服务如何让你满意；你本可以说，我是男生，喜欢四处闯荡，外派自然是非常愿意；你本可以装作十分认同，把上一段话烂在心里。
你本可以……，我想要是那样，我已本不是我。
胡适曾经说过，你不要总想着自由自由，如果你不学着独立，给你自由，你也只是自由的奴隶。也许，真正的职场，不像我之前那么的“坦白”，但至少我们要学着说人话，为自己说话。
孤独自治
文/鲁艺
最近比较单，思絮满身沾。一天到晚忙不完，精神疲惫无人管。放下重担，一篇篇文章胡乱翻，书中艰辛一串又一串，原来还有人比我更孤单。文字是孤独创造的清酒，喝下去，杯杯落花流水天涯愁；浮上来，缕缕花枝招展春风瘦。
习惯，习惯了一段日子恍若隔世，一直无人注视。红橙黄绿青蓝紫，点点涂抹，依然固我涂不出炫丽的云朵。画尽万千双眸，画不出该有的灵秀，心情好象贫穷到了头。不知为何，莫名让我如此落拓。
一杯清茶，一本旧书，一曲袅音却可将我心绪定，任我行于江湖，神游宇宙，来去自由。云汉手中转，荡胸层云端，江海随身挽，一晌贪欢。一骑红尘，一蓑烟雨，六朝旧事，冷暖自解。
一窗凝顾，匆匆来匆匆去，谁的智慧可让思绪永恒安宁？谁的追求久在路途，等着花季满枝头？谁的缠绵没于指间，燃烧着无眠？谁让思念青山绵延，却终不肯承认。红尘红尘知无垠，千年万年如烟；相思相思，意不尽，百转千回还念。
孤独是一种有意识的悲观，无意识的自在独行。不是故作冷漠，不是不再执着。自然依循能量守恒，大多时候人只是害怕过分热情，着实需要特殊安静。钟于书本丰富了灵魂枯萎了身形。钟于情结终荒了易逝容颜。“衣带渐宽终不悔”不悔的是铁鞋踏破，坐看云起的洒脱，不屈的是倔强的胸襟，救世赎己的自我沉沦。沉痛久了转为悲愤，悲愤久了转为麻木，麻木久了回复空灵。
从来没有人更懂得自己，从来没有人会帮你从容淡定，果断放弃。“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”说出来多么的无奈，可知里面藏有多少寂寞，多少深情，多少爱怜。人人都喜欢自然对时的相逢，不愿意外默然的转身，即便是一世华丽的转身。经历了孤独，人会更理解和欣赏悄然的离开。轻盈走，不带一丝怨忧，不失为一种大丈夫气魄，一种悲壮的勇敢的美。一切的美好无不融合恒态的残缺。是故缺憾诞生了超凡的想象，超凡的想象才可容纳恒久的怀念。
我孤固我在，一个人的围城，一个人的自在。人类最真实可触的便是孤独后的沉默。沉默是灵魂的独舞，任何的语言都显得冗余，真正的默契是无色无声无形的完美谐同。
把孤独留给自己。让自己有更多的时间去品尝人生百态。孤独的界质是不安分的心灵。心定孤独自定。孤独的生命敏感而热情，总是不断地寻求着生命的超脱。游离自然却接受自然的一切恩赐，无论苦难的界限。
我从不承认孤独是由于卓杰，任何一个平凡人都有欲罢不能的孤独之痛。孤独是一种心态。卓越之人善于将孤独之感外延，再次创造升华凝炼使孤独更加尖锐磨人。他们不是让孤独美化长出绝世之果羡人，便是开出罂粟之花伤己。而普通人对待孤独只是一时的情绪化，不放大不浓缩自然而然默默接纳。于无声之处化成灰飞尽。
男人孤独让人疼，女人孤独让人怜。孤独的不可言传性决定了孤独的不可控性，不可分享的特质。世界上没有任何行之有效方法能让人不孤独，能让人不寂寞。
个体的独立性让孤独之感行行色色，形式各异。社会群体性与独立的个体常有不可调和的冲突。整个社会的意识形态，价值观念不可能套印每个有血有肉的灵魂。是故孤独的存在必然，但未必合理。
看清而不看透孤独，看白而不看尽世情。人自会豁然开明。人倾其一生的心血想要让自己出类拔萃，莫不是为了摆脱形体和意念上的冷清。想要更多人的关怀崇拜，想要更多人的尊重景仰，都是为了卸除心灵寒冷的压抑。
爱情承担消化孤独，友情接纳欣赏孤独，亲情理解放飞孤独。如果一个人连亲情友情爱情都没有的话就让孤独成为你贴身的朋友。孤独不可怕，怕的是自己不愿忍受。不要回忆，回忆现时已过去；不要担心，未来还未发生。
孤独也是一种时态，随时都会过去，说不准什么时候就会来。坦然面对，如同面对四季更替，水光山色的演变。
每一朵花 都比蜂醒得早
文/凌仕江
川端康成笔下的《花未眠》，写凌晨四点，忽然醒来，发现壁龛里的海棠花开，并没有像他一样睡去。人与物的关系，由此展开情感的延伸。刹那间美得惊艳，点醒了他对自然美的崇拜与牵挂。
一个处于睡眠状态的人，不可能听见花开的声音；同样，一只容易在夜风中入睡的蜂，更不可能闻到花的香味。可见一个人保持若即若离的醒，方能接住自然投掷的万物秘密。
不少人以为，花都是白天开的。其实不然，越是夜晚，花越有绽放的激情。如同许多写作者，喜欢在夜晚独守灵感降临。有时灵感这件事，与花次第开放有异曲同工之妙。越是失眠者，越容易被醉人的花香吸引，把思想的翅膀扩张得比地平线更宽阔。
我常常思考一些常人不感兴趣之事。比如，花和蜂，睡与不睡，或者谁先睡？这当然不可能从《诗经》《楚辞》《本草纲目》里找寻答案，这是自然与生物学科的范畴。即使我承认自己在二十三岁的春天之前，头上长了一根通灵万物的天线，可之后的江湖太混沌，圣灵渐失的现实，让人很难将触角联通生物的所有命脉。每次醒来，看见窗前摇曳的君子兰，而不见那只硕蜂，心里自然便有了答案。
每一朵花都比蜂醒得早，可谓花未眠，蜂却已入梦。甚至午后，窗外白的黄的七里香，开得漫天漫地，停在花蕊中的蜂，此刻已被醉晕头脑，或被蜜满足得不肯挪动身子。蜂们不动声色，像不喜欢花的大多数沉默者，简直不想直视花的衣裳。
这仅仅是夜未央之前的景象。
到了晚上，蜂就彻底不一样了，像人一样，蜂还是要按时睡觉的，只是它不具备人的睡眠深度，蜂适应群居，如一支山地快速反应部队，有超强的组织观念，并且还有自觉的纪律约束。一般来说，蜂都是选择没有风险的晚上睡觉。遇有不妙情况，它们会轮流换班睡，但在睡的时候，它们会不约而同地扇动翅膀，用于调节温度。如果是六月天，蜂就会离开花朵，到处巡查，甚至停在蜂槽外睡觉。它们简直就是世上最有本事调节舒适生活的小精灵。
春分的早晨，住在浣花溪边的轲叔，给我发来一幅他的最新摄影，恰好是一枝开得正浓的海棠。仔细品味，惊奇地发现海棠花蕊里安睡着一只肥大的蜜蜂。在我眼里，轲叔不就是一只活跃在晨曦与夕光中的蜜蜂吗？退休后，他除了教孙子写诗，并专事摄影，看我朋友圈的人对他摄影作品常常惊叹。每次接到他私信发来的图片，我都会选择第一时间，找到好的灵感，迅速分享朋友圈。这幅海棠图，我没有更多想说的，天线遥感忽然送来一个句子——
每一朵花都比蜂醒得早。
谁料，此言一出，点赞迅速爆棚。这不得不让我感喟，语言的极致终究还是孤独。但孤独的人一旦找到共鸣，好比花挡不住白天和夜晚绽放，而蜂仅仅只是一个发现美的旁观者。
做简单人
文/石兵
一个人活在这个世界上，总是要不停地做事，常有人抱怨各种事情复杂而繁琐，终日在一团浮燥中得过且过，常常是事做了，情况却变得更复杂了，而时间久了，由事及人，想要简简单单过日子便更显得难之又难。
简单的人能把一件复杂的事做好吗？答案是肯定的。复杂的人能把一件简单的事做好吗？答案必然是否定的。那么，究竟是应当先做人还是先做事呢？窃以为，两者之间并无先后之分，却有着主次之别。
做简单人是溯本之源，行简单事是水到渠成，如果你把为人处世这件大事搞复杂了，一切事情自然也就芫杂纷繁泥沙俱下了。
再复杂的事，只要沉下心来，循着最直接也最合理的途径，一步一步平心静气地做，自然也就简单明了，虽然可能费了力气耗了时间，但心不累气不短，少了些忐忑与唏嘘，多了些充实与欣慰。
一切根源，都在于做事的是否是个简单的人。简单的人做起事来不会分心两处，心思里都是光明正大的计划，没有龌龌蹉蹉的阴谋，不会想走捷径，因为捷径都曲折弯曲，不会想找助力，因为助力都需利益交换。总而言之，一切见不得光的想法都不会在简单人的脑子里出现，因此，简单人的世界里充满了温暖而明亮的光，让那些复杂暧昧都无处隐藏消散无踪了。
反之，行简单事也会成就一个简单的人，简单事行多了，一个人才能获得更多的信任，不会让人看不透摸不清，会让更多的人乐于合作交流，毕竟，这个世界虽然貌似十分复杂，却充盈着大多数渴望简单的人。
简简单单才能自自然然，如果一个人已厌倦了虚伪与功利的生活方式，那么，就行简单事做简单人吧，让简单破解所有的复杂，还原一个真实而温暖的自己。
窗口
文/品闻书香ljy
站在三楼的窗口，看着被不远处拔地而起的大楼掩去了多半的南山红叶，心里多了几分无奈。去年站在这里看南山红叶，被她的美所迷醉的同时，还效古人作悲秋状，伏案写些短文作无病之呻吟，今天再谈悲秋显然与眼前景是不符的，就只剩下无奈了。
城市的景最迷人的要算打扮入时的女人和夜晚的灯，如果看多了也就不成为景，特别是曾被欲望燃烧而“劫后余生”的人，更是对此有一种惶恐与不安。自然之景才是他们真正的追求。但在城市看自然之景，却是最奢侈的。最方便的就是透过窗口看远山，即使没有红叶、没有翠绿，就暗沉沉的山影也足以引起你的向往与遐思，对上天也会产生一时的感恩之情。当山的巍峨在现代城市文明的挤压下，变得越来越小，最后在窗口消失时，你已经走出了自然玄幻，脱离了人作为动物的根基。你的眼前没有了山水，心里也就不再有诗情，欲望成为你的引路人。这是一种无奈的轮回，在无奈中你的窗口变得也越来越逼窄，最后只剩下一盆吊兰装点你的窗台。
不知道故乡的窗口还明亮吗？窗口里的红叶还那样红得像诗吗？
只要站在老家高房的窗口，扑面而来的是山的红、山的绿、山的野趣，不需要走出去，你其实已经在山里了、在画中了。乡下的窗口是宽敞的，它开在土墙上，开在大自然中，窗是家的窗，也是山的窗、河的窗，还是杨树柳树、杏花梨花、野菊花的窗。你只要伸出手，就随时可以摘一片叶、一朵花。
我也常常站在老家的窗口听雨，特别是在夜晚，山里静得只剩下雨声，灵魂随着雨丝飘荡在树梢、草丛间，此时什么都可以想，什么都可以不想。我已经被雨打树叶的声音、雨落在屋瓦上的声音，还有大地发出的叹息声深深陶醉了。
老家的窗口有我太多太多的梦，多得使我难以割舍。这些梦当我走进城市的灯火时，填充着我孤寂的岁月，装扮着土气的我，使我不至迷失在欲望的苦海中。虽然城市的窗口比老家的还要亮、还要大，但在我的心里是窄狭的。可是无论如何，城市的窗口总是我遥望红叶最清楚的地方，是我梦回故乡的安慰。可是现在也被高楼填塞了。
城市，我的眼前是无数扇明亮的窗，它们规则地把城市的楼墙切割成五颜六色的条块，与路上的车流一起装扮着城市的烦嚣。每到夜晚，窗里的灯光与马路上的霓虹灯相互映辉，使城市变得迷离而多姿，像一位浓装艳抹的少妇尽量展示着自己的妖娆。
我在窗后面无聊地听着音乐、无聊地写着文字，常常怀疑自己被城市的窗吞噬了，开始怀疑自己的思想是不是落伍了。我在拷问自己的同时也在拷问着现代文明——自然山水应该与现代城市是相融的，关键是架通它们的彩虹在哪儿？
活得自然
文/葛水平
童年是一个太有作为的时代，守着时日，获得自在。童年渐行渐远，淡至模糊、喑哑、疼痛、空落落。在回忆中坠入深处，也有明亮呈现，那便是老屋、故人、玩伴、山阔水长。
画这幅画时想到父亲，一个城里上班的工人，一辈子恋着土地，因身体原因长年请病假。在乡下的日子里，他无所事事，然而面对田野，他似乎触摸到了某些神圣的东西，通过汗水，他获得舒畅。他小心翼翼地拒绝通往山外的路。
在乡下，父亲不走正道。山野之间、崖壁上都有攀爬的路，日夕相遇，有丰而茂的草木，父亲喜欢这样的路。喜欢草木之人，他自己亦是草木。乡下人实而真，直而诚，人和虫鸟兽，又及四季中的风雨雷电，都是说话对象。
记得有一年开山种地，为了让山地的肥料厚足，我们父女俩把去冬的荒草收集在一起，又想，茅草轻浮，烧后也不过是一层浮灰入不了泥土，父女俩下了死力气刨灌木根，翻晒后点燃沤肥撒在地里，那一年春夏时分父亲种下了黄豆种子。出苗，见风见雨长得欢实，眼见豆苗长得浩浩荡荡，我们就坐在山腰上凝神静气俯瞰，想象着秋天来临。豆恣肆地长，无节制。父亲说：“地有厚德，可载万物，依时而作，土地永不辜负人。”劳动可以把什么都改变，也改变着人的模样，似乎只有这样才足够盛载悲喜。
有多少农人在长满万物的土地上劳作，在释放生命力量的行进中，经天纬地。他们是自由的，自由的代价有可能和财富不沾边，但是，自由又是多么叫人向往！
有一年去山西翼城县郊区，见到一位写诗歌的朋友。一直以来，他舍不得自己的乡下，天暖的日子里，他把心灵安置在乡下的土窑内，并在院子里种下了油菜花。
一道柴门，又一道，在寒意料峭的风中，寻找一扇打开的门。这不是一个浪漫抒情的年代，庸凡的生活，一切都显得那么轻忽。就在柴门打开的那一瞬间，院子里开满的油菜花，让我在精神上感受到一种迎接，使我想起了张爱玲的一句话：单是活着就是桩大事，几乎是个壮举。
五眼窑洞，朝南，给人一种不忍惊动岁月之感。站在院子里的油菜花旁，春风从远处刮来，夯土的墙只是拦挡了一下，艾药儿香掠过我的嘴唇，我狠狠地吸了一口。春天就该是这样的，风情、有序，似乎有一种光芒生长在朋友晋侯的院子里。
这就是生活啊。
去冬柴门上的对联还在，晋侯说他的父亲刚走，并不因为红彤彤的对联而不悲伤。他的父亲最好的姿态遗落在这个院子里，那张生前的照片凝固了岁月。院子外望沟的土嘴上举着半截老树的木桩。从晋侯的描述中可以想象那一幕：从城里回到乡下，进入母亲的视野，在母亲起身拍打风落在围裙上的草叶时，沟口上的晋侯冲着高处喊一声“妈”。此刻，对面那山冈一样的土塬上，风列队而过。远处有牵驴汉子，“走”，犟驴夹着尾巴。几只黑鸟起伏在道路上。
酸枣树杈在土墙脚下，发青的枝干，挂着一层绿色。油菜花开开落落，一部分开着，一部分豆荚里的菜籽正在鼓起，在接近最后的成熟，明黄中的沉绿。一年的收成，只有十几斤菜籽，然而它们让生活变得富有弹力。
我想到了秋天父亲见风起泪的风眼，想到我们种下的黄豆种子，等一朵令人躲闪不及的花开，都是为了一点功名，一点生计啊。
沿着黄土墙脚前的小路走往高处。晋侯说，人浪费了钱财把砖房子盖在平地上面，又往城市里去了，砖房子闲着，想不明白是为了什么。古人描绘的理想国是重视死亡而不向远方迁徙，虽然有船和车辆，却没有必要去乘坐；虽然有武器装备，却没有机会去布阵打仗。那里，有香甜美味的饮食，清雅的衣服，安逸稳定的住所，欢乐的风俗。
一个平静的下午就这样来临了。我想象不出令人感到亲切的日子是怎样的，也许就是赋予生活具体而真实的内容，在被人们忘却的角落里，和一些细小普通的事物亲近并获得美好。
观田园日记
文/静静的思考
漫步于乡间小路，观赏成片的菜花梨花桃花，体验乡村的淳朴自然，一杯清茶和着清凉的心境，这三月的乡下是一幅别致的画卷。对于现在的年轻人来说，对于乡间的小道都是没有什么耐心的。因为这条乡间的小道不像是宽阔的马路一般蜿蜒曲折不能进入到人的身边去，但是它的两旁是生长着各种花草树木。我们可以看到，有些地方的花儿会开得很大，甚至可以看到有几十朵花开在一起。这些花儿都很鲜艳，尤其是那些粉色的花真的是太美了。
在农村，家家户户都会有一个小院子，但是都是用石头砌成的，看起来十分简单。只要我们细心一点，就可以发现其中的猫腻。对于这点小院子我个人还是比较喜欢的，因为它是一个家啊。如果你觉得庭院很单调，也可以搭配一些绿植作为装饰，让整个庭院更加美观哦。 可以让人感到特别的放松。而且这里有着各种各样的植物在生长着，给人们带来了很多的乐趣。
乡村生活就是有不一般的魅力。在梦醒时分便有一声声清脆的鸟鸣声催促着起床，伸一伸懒腰，望一望窗台上那一朵早已绽放得绚丽的花，那花藤的蔓延是延续生命的气息，给人一种生机，一种崭新的活力。开启那扇柴门，一眼望去，那一块块有规格的田地，给人增添几分艺术的想象。饶着田埂漫步，吸一吸清晨的空气，那风送来的空气里面夹杂着泥土的清香，那清香沁人心脾给人以爽朗，看着田里嬉笑忙活的人们，脸上洋溢着幸福的笑容，可感受到他们生活是多么美好。令人喜爱且魂系梦牵的是那红墙小院。且不提农村那古朴的小桥流水，也不提那引人入胜的青松苍柏，也不提那黑油油的广阔的土地，以及常见的一年四季富于变化的荷塘，单是这红墙小院，就极富诗情画意。
一个人在都市生活久了，离恬静纯朴的大自然越来越远。整天萦绕于心的是焦灼和忧虑，回旋在耳畔的是嘈杂和浮躁。人毕竟来源于自然，是自然之子，崇尚自然之情尚存亲近自然之心难泯，或许这就是我向往田园的缘故吧。宁静恬淡而优美。阳光明媚，星月璀璨，落英缤纷，百鸟齐鸣。湖水纯洁透明，山林茂密翠绿。在田园里，作家们种豆生火做饭，阅读倾听孤独。享受一片安静，寻觅生命真谛；洞察自然，感悟人生。美在草地里。乡村的草地，远远望去，像一块碧绿的翡翠，走近一看，又好似一块柔软的地毯。下午，我们玩累了，喊渴了，就“扑通”一声倒在了草地上，虽说是倒，但也感觉不到一丝疼痛。
生活就是这般美好，就看你怎么过了，感受乡村生活就是在享受人生的美好，就是在为人生增添乐趣，增添快乐与美好的回忆。人生就是要体验尽不相同的生活，要是没有尝试过乡村生活那就赶快探访一下吧！保证会让你流连忘返。
与之相应成趣的画面，便是深邃的碧空下，苍劲如黛的远山，其怀抱中的广阔无垠的玉米地，地头及田边的绿树，田间的玉带般的飘入青帐深处的公路……但这画面并不静止而单调：玉米在相互招手致敬，摇身舞动，大树在沙沙地轻轻打着拍子作和，更兼满天的蜻蜓在悠闲地游弋，偶然间飞鸟的身影从碧空中滑过……这立体的画面！这唯美的画卷！那一片田野。田野里有许多蔬菜，蔬菜长得很多很茂盛。大白菜在空中摇曳着，甩动着它的身子；玉米在风中舞蹈，叶子就是它的裙子；麦子在风中摆动，好像在向朋友们招手；青菜穿上了绿色的外衣，在甩着头。到了秋天，丰收了，所有的植物又开始繁衍后代了。
当季节的日记被打开时，田园的清晨是那样的美丽，无不散发着泥土的芳香。草儿喝着露珠的甘，鸟儿叽叽喳喳地唱着幸福的歌，睡眼朦胧的麦芽，被一颗颗轻柔的醒，经过农民朋友的细细修整——浇施肥锄草，它们一双双嫩嫩的小手，打着欢快的节，开始抑扬顿挫地朗读风。来到田园，朦朦胧胧地看见葱绿色，这对我的近视眼有很大的疗效。都说乡下的空气比城里的空气质量好，今日一亲身体验，果然如此。天渐渐亮了起来，攻公鸡“喔喔”地把正在睡梦中的人们叫醒，似乎在提醒人们要起来干活了。看，对面农家屋顶的烟囱上，冒出了一缕缕炊烟，一阵凉爽的微风吹过，使人顿然神清气爽，心旷神怡，还带着一丝丝稀粥的香味，给人以梦幻的感觉，似乎来到了世外桃源，一个没有战争，没有喧哗，只有和平而又充满生机的世界。我们继续走着，走着…走进生活变得更美好的自然美景。
只研朱墨作春山
文/赵文博
张奎杰先生年届八旬时，家人从他积攒不多的画作中拣选了八十幅山水画，要给他出版一本画集，以纪念先生人生道路上走过的八十个春秋。这是一件除先生之外，一家人酝酿已久的事情，意见出奇地统一，但先生却死活不肯。他说，出什么画册啊，我这一辈子画的画儿都送了人，我的字画不卖钱，不办画展，不出书，这你们都是知道的。作为一个画画儿的人，关键是要把画儿画好，画儿没画好，出本画册又能顶什么用！
他还说，退休这些年来，通过对山山水水长时间的观察、思考和写生，现在才算对山水画有了一些比较深刻的理解和感悟，画出来的东西也比以前的耐看了。等我再画上十年，你们就给我办画展、出画册吧！
先生的话，语重心长，掷地有声。面对圣贤一样的老人，大家还能再说什么呢。就这样，出画集的事一拖再拖。
孰料戊戌之秋，先生健康状况急转直下，看着他因不能继续伏案作画而表现出来的痛苦神情，家人们为他出书的决心愈加坚定了。一家人背着先生商定，这一次即使他不同意，我们也要把书印出来！
2018年中秋前夕，经过一家人百般劝说，出书的事情，终于得到了先生的首肯，并经他斟酌，将书名确定为《石羊山水画集》。
张奎杰先生，笔名石羊，1940年9月出生于甘肃省天水市秦州区一户书香世家，其伯父张世禄是天水地区的书画名家。1964年，先生从西北师大美术系毕业后，就来到了礼县，一直供职于礼县文化馆、礼县博物馆，历任礼县文化馆馆长、礼县博物馆馆长，系甘肃省美术家协会会员、副研究馆员，是陇上着名的画家、书法家和文物鉴赏家。
说起张奎杰先生，礼县境内无人不知。无论在什么场合，只要一提起他，大家都会异口同声地说他是一个有本事的好人。
张奎杰先生为人谦逊低调，温文儒雅，画得一手好山水，写得一手好隶书，待人接物和蔼可亲，总是一副笑眯眯的模样。除了写字画画，先生一辈子别无嗜好，业余时间几乎全部用到了对书画的研习创作上；他的书画作品，根植传统，师法造化，早期作品含蓄内敛，法度森严，学院派特征十分鲜明，用雅俗共赏一词形容最是恰当。
因为先生的画好、字好、人品好，所以平时向他求字索画的人就特别多，亲戚朋友以及亲戚朋友的亲戚朋友，乔迁新居、儿女结婚时都想挂上他的字画，以致经常出现供不应求的现象。但不管再忙，不管谁要他的字画，先生都是有求必应，从不推脱，而一旦答应了，就一定要加班加点地进行创作，按时兑现。有时因为生病不能伏案时，就从旧作中挑选出他认为最好的作品送去，用他自己的话讲：“这叫说话算数”！
而尤为可贵的一点是，凡是给别人答应了的作品，他都要精心构思，认真创作，并且不论职业、不论身份，同等对待，从来没有出现过一张敷衍塞责之作，每一幅作品都是他自己觉得满意了，才肯出手。
先生的画，用笔洒脱洗练，线条顿挫抑扬，如行云流水，似鹤舞云天，有舞蹈刚柔并济之姿，含音乐悠扬婉转之韵。其山势如龙盘虎踞，其水流似凤哕鹤鸣，一丘一壑，皆合于物理，一石一树，定源于自然。起承转合，水应山呼；亭台楼榭，坐落有致。山势巍峨，草木葱茏，充满了阳刚之美；画面干净，笔欢墨畅，洋溢着喜悦之情。
先生的隶书，开张舒朗，紧守中宫，潇洒飘逸，张弛有度，刚健中含灵秀，豪放中显羞涩。
当他的画上题写了其独具风格的隶书落款后，整幅画作就显得更加墨彩焕发，神完气足；而他的山水画配隶书对联之中堂，则堪称珠联璧合、相得益彰之绝配。
先生弥留之际，我有幸和他做了一次倾心交谈，从而对先生的为人及其画作就有了进一步的认识和理解。
先生说，山水画的章法布局十分重要，画山水一定要追求自然，要从自然中寻找灵感，从自然中汲取营养，绝对不能做作。自然界里所有的山体都是经过长时间风雨冲刷剥蚀而形成的，每一座山峰都是很自然的，有生命活力的，所以，画画时要有生命意识，画出来的山水要有立体感，要有生命张力；山水是自然的，也是有结构的，山体的空间感和立体感要通过点线的疏密和墨色的浓淡对比表现出来；描写山体形态时，不管是斧劈法也好，披麻皴也罢，情感表达需要什么法就用什么法，法无定法。
先生说，我画画时，不考虑什么个人风格，但求自然，唯愿朴实平淡，你看经典书籍里面的那些话句都是很平实、很朴素的，但因为这些平实、朴素的话语表达的是最高贵的思想，揭示的是最普遍的自然规律，所以它就能够世世代代流传下来。
先生说，书画同源，书法可以养画，要想画好中国画，就要把毛笔字写好；另外画儿需要文化的滋养，要想画好画儿，就要多读书，多感悟，尤其要多读经典，要做好画外功。读书悟道是在练真正的画外之功和书外之功。
先生还说，中国画源于自然，又高于自然，所以要以写生为基础，不写生就画不出好画，因为不写生的人，画出来的画，都是临摹别人的东西，没有自己的笔墨语言，这样的画再好，也是没有生命力的。退休后，我坚持写生，去了礼县的很多地方，还去了河北，登了泰山，画了很多写生作品。通过写生，感觉这几年的画作一下子就有了突破和提高。
说到这里，先生瘦削的脸上露出了欣慰的笑容。
当我展开近两年来先生创作的几幅山水画作和他一起欣赏时，顿觉眼前一亮，屋子里的光线似乎一下子也亮了许多。先生的画风果然发生了重大变化，点线更加简练、更加优美、也更加厚重了，而且对水墨的运用与把控也更加自如、更加出神入化了。看着看着，我的眼前就出现了黄宾虹的影子，先生的画作就幻化成了黄宾虹笔下的写意山水。
欣赏着先生一幅幅浑厚华滋，温润如玉的画作，我兴奋地眉飞色舞，一处处指点着、说道着，先生的脸上洋溢着幸福祥和的光芒，他说，我读懂了他的画。
过年……
文/方心田
人到中年，对许多原本美好的事情都感到淡然无味，比如爱情，比如理想，比如劳动，比如过节。是不是随着年轮老去的，不只是皮囊，还有心灵？是不是生活的主要依据，已然变成了机械的责任和惯性？
很是怀念小时候那种既满足皮囊又愉悦心灵，有一定惯性但不需要负责的事情，比如偷食，比如过年。
小时候，过惯了节衣少食的日子，自然就盼望着过年。过年，意味着丰衣足食，意味着亲情恣肆，意味着美好梦想的全部实现。父母告诉我，我并不是家里的老大，在我的前面，他们还生了一个男孩，取名就叫新年，大概是在过年时所生吧。可惜的是，由于缺医少药，他6岁时因为一个小病就夭折了。当时3岁的我实在懵里懵懂，想不起他的丝毫模样。
后来，新年，由人到事，逐渐在我记忆中嬗变、清晰起来。
从腊月初开始，乡村就进入了新年的地盘。虽然冬至天寒，但冻结不了人们迎接新年的热情，尤其是孩子们。一年到头，将新衣穿破了，将零钱花完了，田野里的吃食也一茬茬不见了，生活的全部希望就在于过大年了。小孩子盼过年，大人们年难过。但年年难过年年过，大人们也管不了那么多了。
先是打年糕，做米糖。那时候没有碎米机，靠的是碾盘和碓臼。村里的碾盘有好几个，村东村西村中各一个，没有墙壁的一间茅屋，画一个圆圈，圆心是石头做的轴，圆边是石头做的槽，槽里放好大米，连接圆心和石槽的是一丈来长的木辕和在槽里滚动的石轮，然后赶着牛儿转圈圈。家家户户都或抬或担一筐大米来，不论穷富，好歹也做一锅年糕，既为了孩子们的食欲，也为了自己在乡邻面前的一丝尊严。如果年前年后吃不完，自然就可留到春耕繁忙时节充饥。有的村子小，没碾子，就用水碓或石臼舂米。石臼因为体积小，简单易制，所以很多人家都有。就连现在办婚寿喜事，也常常还是用石臼打麻子果。不过，这是个累人的活，力气小的人抡不了几下木棰就歇一边去了。把米舂碎，蒸熟，再切成砖头样的块状。放一二日，就浸在水缸里。日后想吃就取，或煮或炒，味鲜如初。在城里生长的女儿从小就喜欢吃它，逢有老家亲戚送了点来，她必定笑眯了眼。后来稍长，她就习惯炒着吃，而我偏喜欢煮着吃，因而我们父女俩在锅台边常有口角的冲突。
做米糖是我母亲的拿手好戏。那年月，糖是金贵东西，一般人家不可弄到，但村里有的是甘蔗。深秋时节，一丘丘的甘蔗被斫倒，成捆成捆地运回村口，在那里一座座小山似的集中等待上机器。所谓机器，其实非常简单，就是两根镶了铁皮的大木桩竖立在那儿，留一丝缝隙，把甘蔗塞进去，榨扁出汁，下面用木盆盛着。当然有轴轮，得牛拉着，像拉碾一样转圈圈。榨甘蔗的情景很热闹，大人紧张忙乎，小孩嬉戏奔跑，甘蔗的清香和蔗糖的醇甜绞杂在一起，空气仿佛被糖分凝固了一般，浓酽得使人差点喘不过气来。有了糖，有了米，米糖自然就好做了。米要糯米，洗净，蒸熟，发酵，压榨，出浆，拌糖，炼糖，炼成固体状，再端至一木架上，由力气大的男人“搭糖”，即两手持两根短木棍，插进松软的米糖里，左右搅动甩搭，使米糖逐渐均匀、粘稠、柔软。功夫好的男人甩搭起来，左右开弓，汗如雨下，那景象简直曼妙无比。然后取下木架，捋成鸡肠样的细条，用剪刀一寸寸地剪断，即为成品。有的还裹进炒熟的芝麻、花生，就成了芝麻糖、花生糖。冷却后，即装入放满炒米的袋子或坛罐保存。母亲年年这个时候成了大忙人，这家请了那家请，因为她做的米糖色白味香，甘之如饴。
那时，物质贫乏，日子苦涩，惟有此时充满了甘甜。紧接着，请裁缝制新衣，置办年货，然后杀年鸡，宰年猪，仿佛经年不息的劳苦和困顿，在此刻都一并停息下来，取而代之的是美美地享受上苍赐予穷苦人的难得的温饱和富足。在停止割资本主义尾巴的年代，家里还是可以养几只鸡、几头猪的。鸡和猪自然也难养，个个腰肢苗条，你想啊，连人都吃不好，哪有什么好东西给它们吃！我们常常起早摸黑去割草，不分晨昏去喂食，为的就是过年时沾点珍贵的荤腥。杀鸡很简单，常常是母亲或奶奶拎一把菜刀，烧一壶开水，用碗接血，用盆褪毛，而我们就兴致盎然地围观，待到鸡毛被拔，就挑选些又大又长的，插进铜钱的眼里，做成漂亮的毽子。杀猪就是个复杂的活儿了，非得要熟稔的屠倌师傅和三五个大男人帮忙。屠倌师傅自然也不容易请，因为一个大村子往往就那么一二个，得排号。好不容易将他请了来，好酒好菜好烟的伺候着，几个大男人就围住猪栏设计捕获猎物。千万别以为这个猎物愚笨，它聪明透了，看见屠倌师傅叼着烟袋迈着八字来了，就知道自己的末日到了，于是嗷嗷地放声抗议；看见男人们提着草绳围拢来了，于是四处乱撞，号啕不已。有时它作垂死挣扎，竟然一跃而至栏外，满村里逃跑，众人围追堵截，群起而缚之，那情景真是惊心动魄。待到它终于被绑缚案板，屠倌师傅提着雪亮的刀过来，它自然更是嗷叫挣扎不止。鸟之将死，其鸣也哀，何况日夕相处的猪乎！于是这个情节，孩子们都不忍相看，纷纷背身捂眼。但那“噗、噗”的刀扎血涌声，还是让我们的心跳得厉害，好似一下堕入了某个深谷，恐惧而彷徨，晚上自然还会接着做些恶梦。
但恐惧和彷徨毕竟是短暂的，因为屠倌师傅那游刃有余的解剖刀法，实在令人叹为观止，因为那热腾腾、香喷喷的猪血、肉块、下水，是何等的逼人垂涎！母亲这个时候在锅台边忙碌着，父亲自然也不闲着，他得按照村中惯例，邀请那些大队干部来家聚餐。大家饕餮后，打着饱嗝离去，父亲再将一刀刀猪肉分给那些需要的左邻右舍、亲戚朋友，而肉钱自然都先赊欠着。
一头猪，养一年也就百十来斤，除去骨头、下水，也没多少净肉。所以，村人们往往就饲养个二三年，使其长到二三百斤，这样就蔚然可观了。今年你家杀，明年他家杀，省得家家杀。当然，由于当时猪源紧张，农户家的猪一般还要被公社收购站指定收购，如若不依，将受责罚。平时需要吃点猪肉，得凭少得可怜的肉票购买。所以，一年仅一次的宰杀年猪，不啻于乡村的盛大节日啊！
新年的脚步冒着酷寒，顶着风雪，一步步近了。小年过后，母亲安排我们兄弟给外婆送年，我们乐得私藏压岁钱，无不喜颠颠地去了；父亲也忙着给长眠在后山上的亲人们扫墓，也荷锄挑筐地去了。接着就是清扫场院，洗晒棉被，贴春联，点香烛了。在大年三十的年夜饭开饭前，我们几兄弟照例要挤在厨房，眼巴巴、心痒痒地看着母亲分钵头。分钵头，是那时乡村特有的带有分田单干意味的肉食分配法，一家老少，每人一个陶瓷钵头，大人用大的，小人用小的，由母亲一一盛进整鸡、猪肉、豆泡等。自然，父亲的钵头最魁梧，内容也最丰厚，但我们没有意见，因为他是父亲，一家之长。而几个兄弟之间，自然免不了有分歧和龃龉，你说我的肉多了，我说他的鸡多了，母亲总是调了又调，尽量分匀。待到每个人的钵头分好，各自做下记号，都喜滋滋地端上八仙桌，放眼一比较，惟有奶奶和母亲的钵头小而浅，这时我们兄弟的心里会倏然掠过一丝愧疚。但也就是倏忽而已，奶奶和母亲年年岁岁哪个时候不是这样的呢？
燃放鞭炮过后，年夜饭就开始吃了。我们惊喜地发现，母亲除了给各人一个包干的钵头外，还准备了一个公共享用的大钵头，里面装满了肥硕鲜美的肉食。我们知道，这是为了孝敬那些灵牌上的长辈和正月里来访的客人的，现在摆出来只不过做做样子，但我们的眼睛盯住它不放，趁父母不注意，就迅疾地伸筷子去捞一块。你捞了，我有意见，我捞了，他有意见，几个兄弟有点争先恐后，结果被父母发现了，大家都挨一顿嗔骂。以后的日子里，我们兄弟格外珍惜自己的钵头，尽量节省着吃，几乎是细品慢嚼，仿佛在优游地品咂那转瞬即逝的童年，美美地享受那幸福生活的滋味。
吃过年夜饭，把自己的小肚子填得满满的，就期盼着父亲发压岁钱了。而父亲总是慢悠悠的，吃饱喝足之后，和邻居、叔侄们聊着家常，聊着过去一年的艰辛和新的一年的希冀，好像不曾有压岁钱一事。我们于是有意见，缠着母亲撒娇，母亲就冲父亲说：“快给他们压岁钱哦。”这时父亲才装做突然想起了一样，笑呵呵地伸进衣袋，掏出早已准备好的票子，递到我们兄弟的手心里。不分大小，金额一律相同。而我们不论多少，都会满心欢喜地四散开去，或认真地赶紧找个地方藏起来，或和邻家比较多寡，张扬一番，
那时没有电视，自然没有春晚，也没有麻将牌九，所以除夕之夜就难免单调。但我们并没单调的感觉，而是成群结伙地打灯笼，给乡邻们拜年，乡邻们一高兴，还会给个几分一毛的压岁钱。因为村子大，户家多，我们就走得飞快，当然不免会遗漏一些。如果遇上好天气，我们就会做做游戏，蹦啊跳啊；如果逢有雨雪，就只有待在家里听大人谈天说地了。挨到半夜，自然想瞌睡，于是上床去，睡之前还眼巴巴地期待着父亲守夜结束、意味关门的鞭炮声响。
最期待的，莫过于第二天，即正月初一了。一大早，我们就被四周的新年鞭炮声惊醒了，远处的，听起来叭叭叭，像篾匠破竹；近处的，啪啪啪，震耳欲聋；自家的，是父亲燃放，那声响更要将房屋掀倒似的。于是，不管睡没睡够，我们都揉着眼睛起床。母亲给每人拿来了一套新衣裤，我们兴奋地穿起来，个个显得精神焕发。
天还蒙蒙亮，很多小孩子就在场院里嬉戏玩耍，真是人勤春早啊。父亲一反常态地起来煮年糕（有时是面条、饺子），母亲难得悠闲地多躺会儿。我们吃过年糕，就邀约着给村里的家族长辈拜年去了。辈分小的，都在村里的巷陌里走动；辈分大的，就呆在家里预备好烟茶，等人上门。只见一簇一簇的人群，大小高矮胖瘦不齐，然而见了本家族的长辈，都一律恭敬地叫唤尊称。上午男人活动，下午女客活动。此规矩千百年来，雷打不动。尤其是现时，年轻人终年在外务工，只有年节回家，所以更加注重初一的拜年礼。只是长辈们眼也花了，耳也背了，竟辨认不出几个后生来。
家乡的风俗，初二拜大年，初三走娘家。凡有长辈在旧年过世的人家，初二一律预备亲友来拜大年。带上一挂鞭炮、两枝香烛，在逝者的灵前作几个揖，叩几个头，就算是给逝者拜了年。然后，该玩的玩，该吃的吃，尽管快乐地生活去。初三是出远门拜年的日子，只见乡村的大小泥路上，到处是走亲拜年的人影。有的安排外甥，有的姑爷登门，一般都是男客去往母亲或妻子的娘家，而娘家这一天也必是预备好了满桌的好酒菜，大家觥筹之间畅叙一年来的收获，寄托新一年的期盼，无不耳酣心热。我们兄弟去外婆家拜年，是几十年的老规矩。小时候贪图那份热闹、美食和压岁钱，贪图童年的一切美好愿景，而现在外婆外公都早已逝去，我们依然故往，乐此不疲，不知贪图的是什么？
正月天，做客天。做客几乎就是正月十五前的全部生活内容。村人们按照一定的辈分长幼顺序，依次安排家人一一叩访问候，带上白糖点心，抽点烟喝点酒，剥几个花生嚼几颗糖，将一年来有意无意疏淡了的亲情一一补缀起来，就像把一个个颇为散落的珠子，又串联成预示吉祥和气的佛珠。做客我们喜欢，但我们最恼雨天。那时的乡村全都是泥巴路，一下雨就泥泞不堪，而且黄土粘性强，黏住了套鞋就一大坨，使你提也提不起，甩又甩不掉，急得你直想哭。后来有了自行车，也惧怕泥泞路。你有时骑着骑着，就发现骑不动了，低头一看，原来泥巴把车轱辘黏紧了，只好推到旁边，找根木棍，慢慢地挖剥。现在好了，水泥路连通了大部分乡村，别说骑车方便，就是开小车也惬意得很。如今，村里的后生多在外务工，平时难得回家，所以很多老人小孩的寿庆、年轻男女的喜事就多安排在正月举行。这样一来，做客更成了村人生活的主流，今天你来我家祝寿，明天我去你家贺喜，来来去去之间，亲情爱意又陡涨了不少。只是过去多闲谈，闲谈中寄寓诸多情愫，而今多用麻将扑克打发，赢赢输输之间，纯朴被注水，亲情被削减。
有民俗家说，年是一头猛兽。人们在岁末岁初就用鞭炮声驱逐它，用红春联警示它，那么它的脚步是不是真的就被人们阻止了呢？随着正月十五的到来，它终于要远远地离开人们了。离开的标识，就是人们用闹元宵的形式，彻底地和它作别，然后各自奔赴春夏秋冬的辛劳旅途。那时，村里流行舞龙灯、演老戏。由族长提议，众人推举，组成一个类似领导班子的庆贺元宵组委会。首先请来师傅或糊或扎一条长达十三节或十八节的长龙，一颗美轮美奂的簸箕大的绣球，再精心挑选十几个身强力壮的年轻后生，尤其是掌握绣球的必是一个身手灵活的大力士。每节龙身里，需点燃油绳，而油绳的制作过程是比较复杂的，火大了不行，火小了也不行，须防龙身舞动时的跌宕起伏。从正月初十左右开始，这条龙灯就在村里村外肆意飞舞，到同姓的村寨里去，到公社所在地的广场上去，到每家每户的场院里去。所到之处，必是鞭炮齐鸣，欢声雷动。而那高举绣球逗引巨龙的小伙，必是男主角，有着无数艳羡的异性目光聚焦。组委会的第二个任务，就是组织戏班子搬演老戏。老戏自然是风靡鄱、乐、余、万一带的饶河调赣剧，村里就有这样的戏班子。除非有特大的喜事，一般不会延请鄱阳和乐平的赣剧团。村里的戏班子也很有意思，首先那些演员都是大家熟悉的，这个娃娃那个丫头，交流台词时用的也多是本村的语调，所以大家看得亲切有趣。我们小孩们往往是看不懂的，管她穆桂英还是王宝钏，只喜欢在人群里钻来钻去，图那人山人海的新奇闹热。后来兴起了看电影，电影自然比那龙灯、老戏更受年轻人欢迎，但电影上门是要收费的，而且费用不菲。于是组委会提议，当年的电影费用就由上年本村的新姑爷负担，不论穷富，只要你娶了本村的姑娘，你就得平均分担演电影的费用。电影自然是露天的，电影院也自然是村前的一块阔地。这样的元宵之夜受到无数远近农人的欢迎，人们络绎不绝地涌来，通宵达旦地议论。有几年，组委会兴之所至，临时决定改成正月十三、十四、十五连续放映三晚，于是除了几个新姑爷有点不乐，其余的人莫不欢欣鼓舞。
上天是聪明的，一个事物，无论美好还是丑恶，都安排它只能表现一会儿，所以冷热更替，悲喜轮演，人类自是恋恋不舍。年也是这样，你喜欢也罢，不喜欢也罢，它终究要姗姗而来，姗姗而去。吃了元宵果，各自把活做。该穷苦的，继续穷苦，三百六十日之后，再来享受那过年的片刻欢愉；不该穷苦的，便不会穷苦，也继续享受上天给予你的安乐富足。当然，也有通过一年的辛勤劳作，而变穷苦为富足的一类，对这同类，我表示无穷的敬意；也有通过一年的贪赃枉法、巧取豪夺而发财致富者，对这同类，我表示极端的谴责。
无论怎样，年，在我的面前，是一年年地过去了，消逝了。我的幼年，我的童年，我的少年，我的青年，我的中年，以后还有我的老年，都这样谁也挡不住、谁也留不住地过去了，消逝了。我有点伤感，又有点欣慰，我坦然地迎接它，也慨然地送别它。它在我的心里，它在我的生命里。我无数次在魂梦里召唤——新年，你好！
勤劳的花
文/赵柒斤
牵牛花突然爬上阳台下小公园的正对面铁栏杆，虽纯属偶然，却让我欣喜异常。
土生土长在江南丘陵山区，对牵牛花再熟悉不过。老乡们亲切称她为“勤娘子”，意指她是一种很勤劳的花。据说每当公鸡刚啼过头遍、时针指在“4”左右时，房前屋后绕篱萦架的牵牛花枝头，就开放出一朵朵形似喇叭、薄如蝉翼、散发阵阵清香的花来，点缀着村庄意境，愉悦人们一天的好心情。虽没亲眼目睹其绽放过程，但那时初秋每天清晨出门第一眼见到的花，却是房前竹篱笆上牵牛花，也佐证了传说不虚。
进城10多年来，在钢筋水泥浇筑的小区公园如此零距离亲近这种原生态的“花朵”，实属首次。她突然出现在眼前，是一场秋雨后的清晨推开阳台玻璃窗惊奇的一幕：只见阳台下缠绕铁栏的两株墨绿藤叶上生出两朵紫红色“小喇叭”，静静地朝我笑，演绎一幅娜娜多姿的美妙风情。
幼时放牛，曾仔细观察过牵牛花。这种旋花科牵牛属一年生蔓性缠绕草本花卉，有着细长的蔓生茎，长度可达三四米，上面还长满短短的刚毛。其独特的构造，使之可以轻盈地缠绕着篱架向上生长。还是觉得秦观和杨万里是牵牛花的知音。无论前者的“银汉初移漏欲残，步虚人依玉栏杆。仙衣染得天边碧，乞与人间向晓看”，还是后者的“素罗笠顶碧罗檐，脱卸蓝裳著茜衫。望见竹篱心独喜，翩然飞上翠琼簪”。南宋两位诗人热情投入自然万物与日常生活、与之打成一片而彼此交融的同时，又跳出来冷静理智地观照与领悟牵牛花所涵蕴的人生哲理，不仅使自然与生活充满生机，而且富于理趣。
自由的翅膀
有能力才有自由，无谓的追求自由，比海市唇楼还昙花一现。
自由需要条件，需要代价，犹如鱼和水，唇齿相依。
人的自由需要规则，失去游戏规则的自由，将是最危险的自由，它最终是纸上谈兵，功亏一篑。
自由需要环境，文明程度的高度，决定着自由的宽度。在一个权力至上，任人宰割，野蛮屠戮的环境，自由就无从谈起。
自由就是自然。大自然给了生命的自由，为人类的自由提供了土壤，人类的自由首先需要与大自然学习，阳光、温度、水分、土壤，就是自由的养分。
自由需要想象。庄子鲲鹏之志，老子的无为而治，李贽的童心说，罗素的参差多态，王小波的红拂夜奔，他们的想象智慧创造了自由的精神家园。
自由的翅膀需要磨砺，一个要获得自由，必须要经历无知到有知，再从有知到自然的阶段。离动物性越近的人越没有自由，人的身体灵魂打开的越多，人获得自由的机会就越大。