我的通灵体质藏不住了！

签下“青松斋”凶宅试睡合同那晚，老管家递来一份泛黄守则： “午夜12点至3点禁止照镜，凌晨听见水声不可探头查看...” 窗外童子黑影掠过时，我正撞见镜中自己身后站着一个湿透的长发女人。第二天老管家盯着我脖子上的淤青冷笑：“昨晚谁带你去看地下室水缸了？人冰凉的手牵着我走下未开放的负三层... 直播镜头拍到我背后出现第三只手倒咖啡时，观众以为是特效。 直到监控室保安发疯报警：“快跑！所有监视器都在放你溺毙的画面！” 背包里掉出沾血的儿童哨，身后响起耳语：“找到...***...头了么？” 凶宅的第一夜合同最后一页乙方签名处的墨水刚干透，那股寒气就像活物般顺着脊椎爬了上来。老管家枯枝般的手指按在桌面上那份泛黄的纸页上，指甲缝里嵌着陈年的污垢。他把纸推向我，喉管里挤出的声音刮得人耳朵疼：“陆先生，看好。青松斋的规矩。” 纸页边缘卷着毛边，散发出一股混合霉味和灰尘的、令人不安的陈旧气息。上面是几行手写的字，墨迹褪色成了深褐色，笔迹透着某种刻意的僵硬：【青松斋试睡守则】午夜12：00 - 凌晨3：00，禁止使用、靠近或注视任何可反光的物体（包括但不限于镜子、窗户、金属表面）。任何时段，若听见不明水流声（如滴水、放水、水花溅落等），无论来自何方，禁止试图寻找源头，尤其禁止前往地下室。如遇童子（指身形矮小如孩童的可疑身影），立即闭眼，默诵本守则内容，直至其消失。无论听到何种呼唤，尤其以女性声音呼唤名字或求助，不得回应。睡眠期间，若感到身体被移动或触摸，切勿睁眼。保持呼吸平稳直至感觉消失。每日清晨7：30于东侧餐厅用早餐。管家将询问夜间情况，如实报告任何异...