最初的悸动，始于排练室彻夜不熄的灯光。

他的情绪不够时，我就坐在台下，一遍遍给他捋人物小传，分析潜台词，和他对戏。

他悟性极高，一点就透。

当他终于一鸣惊人，在舞台上爆发时，汗水浸透了他的戏服，眼神亮得惊人。

他冲下台，在空旷的走廊里一把抱住我。

那个拥抱，带着少年人滚烫的汗水和纯粹的喜悦，几乎灼伤了我的皮肤。

那时的江临，像一块未经雕琢的璞玉。

他需要我，需要我的眼睛帮他看清角色，需要我的分析帮他打通关节，需要我站在台下，成为他第一个也是最忠实的观众。

他说：“苏茜，以后我要是真能成为演员，一半功劳是你的。”

而我只是笑着记在心里。

我知道这一切才刚刚开始。

毕业即失业，是大多数表演系学生的常态。

江临也不例外。

我们租住在一个不到十平米的隔断间里，夏天闷热得像蒸笼，冬天墙壁渗着寒气。

他像所有没有背景的小人物，跑组，递资料，演着没有台词的路人甲，或者只有一句“是，长官！”就领盒饭的龙套。

挫败感像潮水，一次次将他淹没。

而我，用笨拙的PS技术给他做简历，把他为数不多的、能看的剧照修得精神些；混迹在各大影视论坛和剧组信息群，像猎犬一样为他筛选哪怕只有一丝希望的机会；在他一次次被拒绝后，拉着他去江边吹风，告诉他：“别急，金子总会发光的，我相信你。”

我们托付后背，形影不离。

后来，他真的一点一点“发光”了。

我们搬离了那个阴暗的隔断间，租下了后来那个承载了我们无数回忆的工作室。

最初的兴奋过后，是更忙碌的征程。

我几乎成了他的影子经纪人、私人助理、形象顾问、心理医生。

我为他筛选剧本，分析角色利弊，打理社交账号，应对媒体采访，甚至在他情绪崩溃时，成为他唯一的宣泄口和安全港。

当一切走上正轨，他终于被主流认可。

领奖台上，聚光灯打在他英俊的脸上，他感谢导演，感谢剧组，感谢影迷，最后，目光穿过人群，精准地落在我身上，带着毫不掩饰的温柔和依赖。

他没有说话，但我已热泪盈眶。

那一刻，巨大的满足感和疲惫感同时攫住了我。

我觉得自己像一个耗尽心力终于把作品推到世人面前的工匠，所有的辛苦都值了。

我从不邀功江临的成绩。

因为我以为我们心意相通。